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論　文

厄介なる遺産――『ハード・タイムズ』と『北と南』か
ら『素敵な仕事』へ

市　川　千恵子

Ⅰ 序

　ネオ・ヴィクトリアン・フィクションの出現とヴィクトリア朝文学の旺盛

な研究を支えるのは、現在の問題を過去との連続性から検証し、その根源を

可視化しようとする文学的な衝動であろう。事実、ロビン・ギルモア (Robin 

Gilmour)による “. . . it [the Victorian past] exists in dynamic relation to the present, 

which it both interprets and is interpreted by. Evoking the Victorians and their world 

has not been an antiquarian activity but a means of getting a fresh perspective on the 

present.” (200) との指摘と、デイヴィッド・ロッジ (David Lodge)の『素敵な仕

事』(Nice Work, 1988)とは、同じ視座を有しているのである。1 「ヴィクトリア

朝価値観への回帰」を掲げたサッチャー政権下のイギリスを描くこの小説に

は、ヴィクトリア朝産業小説との相関的な関係を見出すことができる。例え

ば、この小説の各パートのエピグラフには、ヴィクトリア朝産業小説を代表

する『北と南』(North and South, 1855)、『シャーリー』(Shirley, 1849)、『ハード・

タイムズ』(Hard Times, 1854)から、それぞれ引用がなされている。また、『素

敵な仕事』のヴィクター・ウィルコックス (Victor Wilcox)とロビン・ペンロ

ーズ (Robyn Penrose)との関係が、『北と南』における功利主義の男性と中流

階級女性の書き換えであることは、すでにテリー・イーグルトン (Terry 

Eagleton) やコーラ・カプラン (Cora Kaplan)が論じている通りである。

　『北と南』と『ハード・タイムズ』が女性と労働者という周縁的な存在を

中心におき、19世紀中葉の産業社会における「二つの国民」の問題を提示し

たように、『素敵な仕事』は 1980年代の社会、教育、経済を検証する新たな「イ

ングランドの状況小説」である。本稿ではまず『ハード・タイムズ』と『北
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と南』における「持たざる者」としての労働者と女性の表象を検証したうえで、

ヴィクトリア朝の階級とジェンダーをめぐる問題が、『素敵な仕事』に描か

れる現代英国社会にどのような痕跡をとどめ、かつ変容を遂げているのかを

検証する。

Ⅱ 『ハード・タイムズ』――リアリズムと想像力

　ロッジは「事実と空想の対立」が『ハード・タイムズ』の主調音をなし、

この対立が本作品の公と私の世界を関係づけ、さらに「広い意味での教育と

社会的健全さという二つの段階を関係づけることにもなる」と指摘している

(Language of Fiction 167)。チャールズ・ディケンズ (Charles Dickens) は功利主

義者の悪しき支配による犠牲者として、スティーブン ･ブラックプール

(Stephen Blackpool)とルイーザ・バウンダービー (Louisa Bounderby)を描き出

しているが、前者は産業社会の病としての労使関係の被害者であり、後者は

功利主義者の父親から夫へと交換され、両者から心理的抑圧を受ける資本主

義的家父長制の被害者である。ロッジが指摘する「事実と空想の対立」をめ

ぐる問題を考えるうえで、ルイーザの存在とその立ち位置に注目することが

重要に思われる。彼女がスティーブンに初めて遭遇する場面、すなわち後者

が雇用主のジョサイア・バウンダービー (Josiah Bounderby)のもとに訪れる場

面をみておこう。バウンダービーが組合活動に参加する労働者について尋ね

ると、スティーブンは彼にではなく、あたかもその妻ルイーザに答えるかの

ように、「違えます、奥さん」(179)という言葉を繰り返し、常にルイーザの

顔に「避難所」(179)を見つけ出そうとしている。共感を懇願するような彼に

対し、ルイーザが返すまなざしは「瞬間的ではあるが表情豊か」(180)と形容

されるように、両者の間には感情的な親和性が存在する。スティーブンとル

イーザの視線の交差には、「持てる者」による心理的支配に対する「持たざ

る者」の労働者階級男性と中流階級女性の爆発寸前の抑圧した感情が表出し

ている。この三者の対面は、悪しき功利主義の哲学によって機能不全に陥っ

ている労使関係や家庭生活、さらに公と私の両領域に影響を与える教育とい

う問題が連動していることを暗示するのである。

　スティーブンから明かされた単調で過酷な工場労働と希望のない暮らしの

様子は、ルイーザを彼の住居の訪問へと駆り立てる。このとき彼女は初めて
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労働者という存在を個として知ることになる。“Then, by the prejudices of his 

own class, and by the prejudices of the other, he is sacrificed alike? Are the two so 

deeply separated in this town, that there is no place whatever, for an honest workman 

between them?” (188)というルイーザの発言通り、コークタウン (Coketown)に

はスティーブンの真の意味での「避難所」は存在しない。ゆえに、彼女は町

を去るスティーブンを援護するために金銭を渡す。彼女にはそれ以外に労使

関係に干渉する術がないのである。シャーロット・ブロンテ (Charlotte Brontë) 

の『シャーリー』において、労使騒動に介入しようとするキャロライン・ヘ

ルストン (Caroline Helstone)を阻止するシャーリー・キールダー (Shirley 

Keeldar)の戦略的な非介入と、ルイーザのそれとはまったく異質なものだ。

それは彼女の勇気の欠如や労働者階級への無関心を意味するのではなく、む

しろ、彼女が功利主義的教育の産物であることに起因する。彼女の心はステ

ィーブンに「避難所」を与えることを望みながらも、この段階ではその教育

の呪縛から解放されていないがゆえに、コークタウンの労使問題の根源にあ

る功利主義に抗う手段、そして社会的病を治癒する術を見つけられないでい

るのである。

　ルイーザとスティーブンは不幸な結婚という点でも同じ問題を共有してい

る。ルイーザは愛情のない結婚生活と別れを告げるべく、父親のトマス・グ

ラドグラインド (Thomas Gradgrind)のもとへと帰る。一見すると、生まれ育

った家庭がルイーザに心の平安を与える場所であるかのようだが、実際には

父に対する娘の複雑な感情が交錯する場となるのである。事実のみに偏重し

た父親の教育と、自己犠牲的な決断による結婚のために、ルイーザは感情を

抑制し、自己を心理的な「檻」のなかに閉じ込めている。アイデンティティ

の危機に直面した彼女があえて立ち向かうのは、そうした自分を育んだ父親

であり、記憶の場としての家庭である。まさに父の愛情が娘への抑圧や心理

的暴力と化してしまう危うさを内包する家庭という空間における父との対峙

は、ルイーザが自己を彼の呪縛から解き放つうえで不可欠な選択となる。デ

ィケンズはこの場面を父と娘の葛藤、そして和解の兆しのドラマへと仕立て

上げる。2 

“All that I know is, your philosophy and your teaching will not save me. 
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Now, father, you have brought me to this. Save me by some other means!” 

　He tightened his hold in time to prevent her sinking on the floor, but she 

cried out in a terrible voice, “I shall die if you hold me! Let me fall upon the 

ground!” And he laid her down there, and saw the pride of his heart and the 

triumph of his system, lying, an insensible heap, at his feet. (242)

ルイーザは初めて自らの内なる声を言語化し、正直に父親にぶつけた後で、

あるがままの父親には助けを求めず、彼の内なる変化にわずかな期待をかけ

ている。注目すべきはルイーザが床に崩れおちそうになったとき、父親の抱

擁をきっぱりと断ることである。触れることの拒否は、父親と親密さを体感

することの拒否であり、それは父親を完全に心理的敗北へと追いやる行為に

他ならないのである。

　この場面は、ロッジが指摘しているように、ルイーザが父に勧められるま

まにバウンダービーの求婚を承諾する場面と対をなす (173)。変化するルイー

ザをロッジは “far less convincing character” とみなし、彼女の言葉を “the most 

embarrassing lines in the novel” (173)と位置づける。こうした見方は、ようやく

自分の声を取り戻したヒロインが放つ言葉の急進性によるのであろう。パト

リシア・インガム (Patricia Ingham)がルイーザに「逸脱性」を見出す一方で

(100)、ジュリエット・ジョン (Juliet John)はこの見方には懐疑的である (226–

27)。確かにルイーザは性道徳規範の逸脱というほどの「罪」を犯してはいな

い。だが、思いとどまるとはいえ、一時はジェイムズ・ハートハウス (James 

Harthouse)の魅力に惹かれ、夫の元を離れて実家に戻り、さらに父親の哲学

を否定することを考えれば、彼女はヴィクトリア朝の家庭の神話を崩壊させ

る存在であり、十分に急進的な側面を持っているのである。

　無数の男の命を奪ってきた場所、「古い地獄坑」(the Old Hell Shaft) からよ

うやく救出されたスティーブンは、労働者の苦しみを代弁する。彼が最後に

ルイーザに託す言葉は社会の平安と人々の相互の理解であるが (291)、この願

いを彼女がどこまで引き継ぐのかは曖昧にされたままだ。彼女の生活が “. . . 

trying hard to know her humbler fellow-creatures and to beautify their lives of 

machinery and reality with those imaginative graces and delights . . . .” (313) と描写さ

れるように、コークタウンの変化は、周囲の人々や物事に向けられるルイー
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ザのまなざしの変化、言い換えれば、個人の内なる変化に委ねられている。

父親の抱擁を拒否したルイーザが、“Forgive me, pity me, help me!” (248) と救い

を求める相手はシシー・ジュープ (Sissy Jupe) である。グラドグラインドとは

対極的なシシーがルイーザの心の闇に光を与える (248)ことが示唆するのは、

自らの再教育の途にあるルイーザに心の奥底の「檻」からの解放を与えるも

のとは「想像力」であるということなのである。

Ⅲ　『北と南』――社会、家族、イングリッシュネス

　エリザベス・ギャスケル (Elizabeth Gaskell) は『北と南』において、社会問

題の原因とその解決策を公から私の領域へ、つまり『ハード・タイムズ』と

同様に外から内へと探求する。その結果、個人の内なる変化が社会の変化の

兆しとして示唆されるのである。この小説の舞台となる北部工業都市ミルト

ン (Milton-Northern)は、暗い空、煙の味と臭いがする空気、だらしない服装

をして行き交う人々と、病める都市として表象される。街の観察を続けてき

たマーガレット・ヘイル (Margaret Hale)は、功利主義の経営者ジョン・ソー

ントン (John Thornton)に対して、 “I see men here going about in the streets who 

look ground down by some pinching sorrow or care―who are not only sufferers but 

haters.” (81)と、中立的な立場から読み取ったミルトンの社会的病の現実をつ

きつける。人々の表情を読み取ろうとするマーガレットのまなざしは、町で

出会った労働者のニコラス・ヒギンズ (Nicholas Higgins)と、その娘で病に苦

しむベッシー (Bessy)と個人的に親しくなることから、外的な場所から私的

空間へ、さらには人々の内面にまで介入していくのである。

　ヒロインのまなざしには労働者への共感と単純化しえない政治性が読み取

れる。社会問題の治癒を家庭や心という親密なる領域から着手する彼女の戦

略は、同時代の女性作家による公私の境界の曖昧化のレトリックと重なる。

女性向け指南書作家のセアラ・スティックニー・エリス (Sarah Stickney Ellis)は、

下層の人々に対する道徳的観念の教化を中流階級女性の私的領域における使

命の延長ととらえ、女性はその感化力によって間接的に社会に貢献すること

が可能だと説いた。3 フェミニスト作家アナ・ジェイムソン (Anna Jameson)も

また、著作『慈善婦人会』(Sisters of Charity, Catholic and Protestant and the 

Communion of Labor, 1857) において、次のように公共圏への女性の進出を促
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す。

. . . she [the woman] begins by being the nurse, the teacher, the cherisher of 

her home, through her greater tenderness and purer moral sentiments; then 

she uses these qualities and sympathies on a larger scale, to cherish and 

purify society. But still the man and the woman must continue to share the 

work; there must be the communion of labour in the large human family just 

as there was within the narrower precincts of home. (29)

『北と南』のヒロインがその感化力を私的な関係と階級間の社会的関係に行

使しうるのは、 ギャスケルが使用する社会と家族の喚喩がジェイムソンのよ

うに公と私の境界を曖昧にしているからである。作者は社会と家族における

家父長的なジェンダーの力学を再編成しようとし、ヒロインを優位な立場に

置く。そうすることによって、下層の人々の家庭、そして心までもが、道徳

的に優越したヒロインの観察と干渉の領域に含まれるのである。

　功利主義のソーントンは、工場経営者と労働者の関係は労働時間にとどま

り、一切の私的感情を排除すべきだと考え、労働者を修辞的に「ハンズ」と

呼ぶ (121)。マーガレットはソーントンに社会的責任を認識させようとして、

経営者と労働者の対立に干渉を始める。彼の工場で暴動が起きたとき、マー

ガレットはソーントンをかばうために、労働者の前に立ちはだかるという大

胆な行動に出る。労使問題への介入を象徴するヒロインの行為は、彼女が無

意識のうちに抱くソーントンへの欲望を本人だけでなく、大勢の男たちにま

で示唆してしまう外傷的な経験でもある。労働者が投げた石が額に命中し、

血を流して気を失うというヒロインの性的脆弱さが現前化する場面の後、ソ

ーントンは気絶したマーガレットを腕に抱き、“my Margaret” (180)と呼びか

ける。だが、彼女に対して次第に精神的に隷従していくのは、むしろソーン

トンのほうだ。マーガレットの正義感や勇気はその道徳的優越性としてソー

ントンの心に刻まれ、彼は彼女が与える良き経営者像へと自己を変容させて

いくのである。

　ミルトンの労働者の代表として描かれる労働組合活動に熱心なヒギンズも

またマーガレットによって変容していく人物である。ヒギンズは娘の死、失
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業、労働組合への不信感について助言を求めに、元牧師のヘイル氏を訪ねる。

ヘイル家に入る前に、自分の身を清める必要性を感じ取ったヒギンズは、石

鹸で顔と髪を洗い、靴を磨く。このときすでに、彼は中流階級的価値観とい

う網の目に絡め取られているのだ。ヘイル氏と会話をするヒギンズの清潔な

風貌は、語りのなかで礼儀正しさと善良さに重ねられる (225)。さらにヘイル

氏ではなくマーガレットがヒギンズを敬虔なキリスト教徒へと導くことを示

す場面がある。すなわち妻を追うようにして急逝したヘイル氏の聖書を、マ

ーガレットがヒギンズへ手渡す場面である (371)。道徳的に優越し、敬虔な中

流階級女性が、無信仰の労働者をキリスト教徒へと変えるこの行為は、当時

の福音主義に根ざした慈善活動のなかで主要な目的の一つであった。4  マー

ガレットとヒギンズの関係は、英国の内なる他者としての労働者階級が清潔

さと信仰を授けられて、他国を支配する「優越した」国民像を内面化してい

く様相と、さらにこうした国民像形成における女性の積極的な関与の様相を

可視化させるのである。

　階級間の調停役を引き受けるマーガレットは、常に道徳的に優越した中流

階級女性としての権威を身にまとい、人々の内面に介入し、社会における秩

序とヒエラルキーの維持に貢献する。同時にこうしたヒロインの行為は、ミ

ルトンにおける自らの位置の措定にも関係している。ソーントンは家父長的

で寛大な雇用主へ、ヒギンズは勤勉で従順な労働者へ、 つまり二人はマーガ

レットがそれぞれに与えた理想像を内面化する。ミルトンを代表する二人が

歩み寄ることによって、工業都市の病理であった労使関係に改善の兆しが見

え始める。ソーントンが家父長的な経営者となることが意味するのは、ミル

トンが家父長的な都市へと変容していくということに他ならない。さらマー

ガレットは突然手に入れた遺産によって、ソーントンを経済的窮地から救い、

彼の求婚を承諾する。ドリス・ウィリアムズ・エリオット (Dorice Williams 

Elliot) は、ギャスケルがヒロインに公の場における自由で自律した役割を与

えながらも、結婚という結末によって、男性による女性の支配の場としての

家庭における私的な取り決めを不問に付したと指摘する (25)。だが、ミルト

ンの救世主としてのヒロインは、父親としての経営者と子供としての労働者

という社会的構図の上に位置づけられている。「大きな家族」へと変貌を遂

げるミルトンにおいて、「ソーントン夫人」という記号がもつ私的、かつ社
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会的影響力は、社会秩序を守護しようとするマーガレットの立場を正当化す

るのである。

　ミルトンの社会的病は治癒されたが、未解決の問題が一つ残されている。

それはストライキ中の労働者の代わりとして、ソーントンが呼び寄せたアイ

ルランド人の存在である (173)。イングランドの重工業地域におけるアイルラ

ンドからの移民は、コモンウェルスからの非白人の流入が始まるまで、不可

欠な労働力の提供者であり、最下層の非熟練労働者であった。だが、イング

ランドの工場労働者の賃金の低下や失業の恐れを招く要因にもなった (Tracy 

80)。また、19世紀中葉に発行された工業都市の公衆衛生や犯罪に関する調

査書は、アイルランド人を伝染病や社会的問題の種と結び付け、イングラン

ドの「健全な」社会に対する脅威として表象する傾向にあった (Poovey 63–72; 

Gilbert 72–74)。マーガレットが “poor strangers” (177)と呼ぶ絶対的な他者であ

る彼らは、ミルトンの町の秩序、すなわち「大きな家族」としての人々の一

体感、言い換えればイングリシュネスの構築に脅威をもたらす存在であるが

ゆえに、大団円の結末からは排除されてしまうのである。

Ⅳ　『素敵な仕事』――想像力の可能性

　『素敵な仕事』の第三部のエピグラフに引用される『ハード・タイムズ』

のスリアリー (Sleary) の言葉 “People must be amuthed.” は、ロビンの産業小説

講義のなかでも言及されている。コークタウンの単調で悲惨な暮らしの対極

にあるのが、想像力にあふれた集団のサーカスであり、グラドグラインドの

人生で贖罪的な力を発揮するのがシシーの存在だというロビンの議論は (48)、

先述したロッジの『ハード・タイムズ』論における「事実と空想の対立」と

いう読みに依拠している。この対立によって可視化される社会と私的空間、

さらに個人の心と教育の連動性は、『素敵な仕事』においては政府が 1986年

を「産業年」( “Industry Year” ) と定め、各大学の研究者が実業界の現実を学ぶ

「シャドー計画」( “Shadow Scheme” )を通して探求されるのである。ロビンは

産業小説研究者という安易な理由から、ヴィックのプリングル社 (J. Pringle & 

Sons)への派遣者として選出される (56)。この企画によって彼女はヴィックの

「シャドー」となり、同時に自分自身の「シャドー」にもなるのだ。いわば「分

身」という立場がロビンに大学というアカデミックで創造的な世界と、プリ
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ングル社のリアリズムが支配する世界という異なる領域の自由な横断を可能

にし、批評理論によって把握していた社会と現実の乖離を学び取らせること

になるからである。

　『素敵な仕事』の舞台は、イングランド中部に位置するラミッジ

(Rummidge)という名の地方都市である。ヴィックの通勤の様子の描写のなか

で、その近辺の別称が “Dark Country” である背景が説明される。それは 19

世紀に石炭と鉄の街として英国の繁栄を支えてきた重工業都市の歴史的記憶

からだけでなく、戦後に多く流入した移民の肌の色にも由来しているのだ

(16)。1962年の英連邦移民法施行にいたるまで、旧植民地と英連邦の住民は「イ

ギリス臣民」として自由に「母なる国」イギリスへ入国し、居住する権利を

有していた。国内の失業率の高まりから移民の増加が批判の対象となり、さ

らに 1965年、68年と段階的に移民規制措置が取られた。しかし、彼らの多

くは低賃金の非熟練労働の担い手であり、労働市場の需要を満たす存在であ

った (Clarke 320–26)。19世紀中葉にギャスケルがその存在を提示しながらも、

最後に不問にせざるをえなかった最下層の非熟練労働者という移民の問題

が、『素敵な仕事』の 1986年の英国ではいかなる変容を遂げているのか、女

性と労働者の関係に焦点を当てながら考察したい。

　冒頭でヴィックが手にする朝刊の経済欄が報じているのは、高金利政策に

よる失業率の急増をめぐる蔵相の動きである。失業の憂き目にあうのは、も

はや労働者階級の人々だけではない。臨時講師という身分のロビンもまた、

常に失業の不安にさらされている。彼女はケンブリッジ大学にて博士号を取

得したものの、大学教員の正規の雇用機会に恵まれず、 ラミッジ大学での任

期も直に切れようとしている。これは教育現場に利潤原理を導入し、 予算を

大幅に削減したサッチャー政権の大学政策が主たる原因である (Martin 63)。

地元の高等技術専門学校を卒業後、工場の見習い工からプリングル社の取締

役社長までのぼりつめた立身出世を体現するヴィックが “academic Vatican”

と呼ぶ (14)、特権的に超越しているかのような「象牙の塔」においても、今

やストライキが実施され、ロビンが参加する姿はヴィックに目撃されてしま

う (73)。彼女がジャケットの襟につける複数のバッジにはそれぞれに “Support 

for the Miners, Crusade for Jobs, Legalise Pot, A Woman’s Right To Choose” (28)と

政治的メッセージが書かれている。『ハード・タイムズ』と『北と南』が修
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辞的に結び付けた労働者と女性の関係を、ロビンはファッションという日常

的かつ実践的な形で同等のものとして結びつける。したがって、彼女はもは

や労働者のストライキの傍観者や干渉者ではなく、実際にピケを持って参加

する側に位置するのである。

　ロビンがプリングル社に車で向かう際の町の描写をみておこう。商店、事

務所、持ち帰り用の料理店などが立ち並ぶ通りを抜けると、彼女は自分が住

む郊外に比べ、緑や公園が少ないことに驚き始める (65)。19世紀以降、富裕

層は都市の中心から郊外へと住居を移し、 都市の中心部、つまりインナー・

シティは低所得者層と旧植民地からの移民が住む場所となった。次第にロビ

ンの目に入るのは、サリーを着た女性、アジア系の名の商店の看板、次にカ

リブ系の人々といったように、現代英国の多文化社会の一端である。1980年

代には移民の多く住む都市で暴動が発生した。例えば、アフロ・カリブ系住

民の多い地域として知られるロンドンのブリクストン地区での 1981年の暴

動の背景には、非白人人口の多くが居住するインナー・シティ部における経

済的衰退や警察などの公的権力に対する根深い不信感があった (Sivanandan 

151–52)。サッチャリズム批判の急先鋒だったステュアート・ホール (Stuart 

Hall) が 1992年のインタヴューにおいて、“Having been prepared by the colonial 

education, I knew England from the inside. But I’ m not and never will be ‘English’ . I 

know both places intimately, but I am not wholly of either place.” (Chen 490)と発言

するように、一つの家族として共同体を描くことが可能だった時代とは異な

り、現代社会は分割され、多元化されている。むしろイングリッシュネスを

構成するのは、そうした内的な差異であろう。

　ロビンは工業都市に漂う絶望感のなかに浮遊する異質な空間を目の当たり

し、物悲しさを感じることを禁じえない。それはルイーザやマーガレットが

労働者階級の生活の場を訪問した際に抱いた衝撃とさほど変わるものではな

いだろう。ロビンが講義の中で展開する明快で、いささか紋切り型のフェミ

ニズム批評によると、産業資本主義は基本的に “phallocentric” であり、19世

紀の中流階級出身の女性作家が産業について書くことは、潜在意識のレベル

において、自らの喪失感、つまり去勢コンプレックスを癒す行為である (49)。

また、『北と南』のヒロインが工場の生活と物の製造過程に対して抱く興味も、

彼女のセクシュアリティの表れだと解釈される (49–50)。ロビン自身がヴィッ
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クの案内によって工場内部を見学し、不潔さや無秩序に衝撃を受けた後、「シ

ャドー」としてコミットする動機づけとなる要因は、工場内の白人至上主義

と人種差別への怒りである。鋳物工場の劣悪な環境のなかで、延々と同じ作

業を繰り返す褐色の労働者の姿が、フェミニストで左派のロビンの目には次

のように映るのだ。

That he was black seemed the final indignity: her heart swelled with the 

recognition of the spectacle’s powerful symbolism. He was the noble savage, 

the Negro in chains, the archetype of exploited humanity, quintessential 

victim of the capitalist-imperialist-industrial system. It was as much as she 

could do to restrain herself from rushing forward to grasp his hand in a 

gesture of sympathy and solidarity. (90, 強調は引用者 )

彼女が黒人労働者を「資本主義的帝国主義的産業組織の典型的犠牲者」と記

号的に読み取った人種差別問題は、戦後の移民流入の結果ではなく、過去か

ら続いてきたもの、言い換えれば、常に英国社会が抱えながら、目を背けて

きた内在的な問題である。男性に「共感と連帯感」を示そうとする彼女のし

ぐさが幾分パフォーマンスのように感じられるのは、工場内の現実を記号論

で読み取る、いかにも世間知らずな文学研究者としてのヒロインの反応を作

者が揶揄しているからであろう。また、結末におけるヴィクトリア朝小説の

因習的な遺産相続の踏襲にも、机上の理論と現実との乖離に対する作者の揶

揄が見出せる。不安定な雇用形態にあるヒロインが黒人労働者に「連帯感」

を抱きながらも、彼女は帝国主義の「犠牲者」という位置には属していない。

オーストラリアで財をなした叔父の遺産、つまり過去の帝国主義的野心が築

いた富が彼女の経済的窮地を救うという結末にも、ヒロインの政治的思考と

現実の齟齬が示されているのである。

　しかし、工場内の絶対的な支配関係に対して、ロビンが敏感にならざるを

えないのは、臨時講師という立場ゆえに「シャドー」の役割を承諾せざるを

えなかったからだ。それゆえに、雇用上の人種差別問題の発覚を機に、彼女

は与えられた役割を主体的に演じていくのである。工場という男性領域に対

するロビンの侵犯行為には、彼女の潜在的な欠如感や欲望の充足願望が読み
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取れる。人種差別に無頓着なヴィックが、インド系のダニー・ラム (Danny 

Ram)という労働者に対して間違いを犯すように圧力をかけ、不当な解雇を

企む計画を耳にしたロビンは、『北と南』のマーガレットがソーントンにし

たように、ヴィックに道徳的な経営を説き (98)、ラム本人にもその計画を知

らせ、警戒するように忠告する (100)。その正体を問うラムに対し「シャドー」

と答えるとき、彼女はこの役割を楽しんでいる。同時に匿名性を保つ彼女の

行為は、他者の自律と自由への配慮と、特権的な干渉の回避であろう。一方

でヴィックのほうは、その心をロビンに占有されていく。ドイツでの商談に

おいてロビンの機知が彼を救い、二人はその成功を祝福後、高揚感からベッ

ドをともにする。ロビンは同業の恋人とは禁欲的快楽主義とも言うべき関係

を続けているのだが、その夜はヴィックに対し自らを解放する。欲望の客体

ではなく主体として、彼女は “sense of triumph” (207)を感じ取っているからだ。

この二人きりの出張の前から、ヴィックはロビンに対し男性主体の典型的な

性的ファンタジーを抱いていた。しかし、ロビンは受動性と併存する性的欲

望の対象としての属性を持ち合わせた女性ではない。むしろ彼女の欲望に消

費されるのは、ヴィックのほうである。また、この場面ではそれぞれの出身

階級と思想を示唆する暗号がコミカルに配置され、常に優位に立つのはロビ

ンであり、女性に対するヴィックの幻想は完全に否定される。彼がその後に

味わう敗北感と、ロビンが嫌悪していた工場内に何枚も張られたヌード女性

のピンナップ、すなわち、不特定多数の男性による女性ジェンダーの消費と

欲望の再生産を低俗な形態で示すものを一掃する行為に彼を駆り立てる (245)

こととは、無関係ではないのである。

　ロビンが講義で示した通り、産業資本主義の問題に対して 19世紀の小説

家が提示する解決策のコンベンションは、遺産、結婚、移住、そして死だが

(52)、本テクストが踏襲するのは遺産のみである。『北と南』と同様に、『素

敵な仕事』においても、偶発性や状況の変化に応じて「持てる者」と「持た

ざる者」の位置も入れ替わるのであるが、会社の方針転換により社長の座を

自ら捨てたヴィックの起業に対し、ロビンは突然舞い込んだ遺産から資金を

投じる。だが、ここで留意すべきは、その投資が彼とその家族の救済という

個人的なものであり、社会や共同体といった概念とは無関係であることだ。

これはヴィクトリア朝産業小説の結末に対するロッジの一つの解答だと解釈
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できるのである。

Ⅴ　結び

　『ハード・タイムズ』と『北と南』における社会問題批判の視点は、近代

資本主義社会と、私的領域にある生と性の政治との不即不離の関係を浮上さ

せる。ヴィクトリア朝産業小説の想像的な借用によって、ロッジは近代から

現代にかけての英国の歴史と文化的経験への関心を言語化する。『素敵な仕

事』が舞台とする工場と大学は、英国民としての「全体性」と、内的な差異

を有する個人としての「部分性」を併せ持つ人々が暮らす多文化社会を縮小

した空間である。モザイクのように複雑な社会の現実を学び始めたロビンが

南に住む両親に対して、“You don’t know what the real world is like down here” 

(219)と放つ言葉には、伝統的なイングリシュネスを永遠に召喚することで充

足し続けるような閉鎖的な場所に執着する偏狭な視野と思考への批判がこめ

られているのである。

　19世紀中葉の産業小説が提示した階級、ジェンダーをめぐる問題は、『素

敵な仕事』が描く 1980年代の英国においては、さらに人種という要素を加

えて複雑な様相を呈し、その緊張関係は安易な分節化を躊躇させる。女性の

ジェンダー・ロールへと目を転じると、ロビンのなかに古さと新しさが共存

していることが明確に読み取れるであろう。ローズマリー・ボーデンハイマ

ー (Rosemarie Bodenheimer) は、ロビンを工場という場所へ道徳的想像力をも

たらす生真面目なヴィクトリア朝ヒロインの “the natural daughter” (171)とし

て見る。ロビンは第二波フェミニズムの洗礼を受け、解放された性を享受す

る 20世紀の女性であるが、彼女もまた他者を「ケアする」というジェンダー・

システムによって構築された伝統的な中流階級女性としての役割を無意識の

うちに継承しているのである。

　最後に窓からキャンパスを眺めるロビンの視線の先にあるのは、芝生の上

にきりとられた 1980年代英国の「二つの国民」の有様である。若い白人学

生と黒人のガーデナーが物理的には接近しながら、本能的に接触を避けてい

る様子は、“It seems a very British way of handling differences of class and race.”

(277)と語られる。ここに併置されるのがロビンの抱く秘かな夢、つまり自分

の大学がプリングル社の労働者に占領されることである。このユートピア的
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なヴィジョンもまた、彼女をヴィクトリア朝産業小説のヒロインの「娘」と

位置づけることを可能にする要素である。そして、彼女のユートピア的なヴ

ィジョンは、サッチャリズム下の「ヴィクトリア朝価値観への回帰」という

時代錯誤と、ナショナリスティックな政治的・文化的言説に抗う「想像力」

なのだと言えるだろう。

注

　本稿は釧路公立大学での公開講座「ネオ・ヴィクトリアン小説からみる英国事情」
（2007年 10月 18日、11月 8日）と、ディケンズ・フェロウシップ日本支部春季大
会における「厄介なる遺産――『ハード・タイムズ』と『北と南』から『素敵な仕事』
へ」（2009年 6月 20日、於中京大学）における口頭発表に加筆・修正を施したもの
である。

  1. ロッジは『小説の技巧』(The Art of Fiction, 1992)のなかの歴史小説を扱っ
た章において、ネオ・ヴィクトリアン・フィクションの先駆けとなったジ
ョン・ファウルズ (John Fowles) の『フランス軍中尉の女』(The French 
Lieutenant’s Woman, 1962)の語りにおける綿密な過去の再創造と意図的な
時空の隔たりの暴露を論じながら、20世紀末の小説家が 19世紀の社会や
人々を描き出すことを可能にするのは、過去を現代の視点から捉えなおす
作業だと指摘している (132)。

  2. サリー・レッジャー (Sally Ledger) は、『ハード・タイムズ』を 19世紀の
大衆的メロドラマに負う小説とみながらも、ルイーザが最後に家庭的な幸
福を手に入れないことを理由に、 “Louisa never quite fits the melodramatic 
script” (213–14)と論じる。 

  3. エリスの指南書については、拙稿 “The Rise of Angels with Wings of Clay: 
The Cult of Domesticity and Sarah Stickney Ellis’ Conduct Books” を参照。

  4. 中流階級女性による下層階級家庭訪問や女性衛生協会の活動とその目的に
ついては、 拙稿「ヒロインのまなざしに潜む政治性―エリザベス・ギャス
ケルの『北と南』」を参照。
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