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松　村　伸　一

コロンブスの卵と評すべきだろうか。ヴィクトリア朝時代の人々にとって、
写真とは何であったか、また写真とリアリズムとの関係はどう捉えられてい
たのかについて、従来の見方を根底から覆す一書である。
写真論はここ数年来もっとも活況を呈しているジャンルのように思われる。
ヴィクトリア朝における写真と文学との関係を論じた著書に限れば、リンゼ
イ・スミス、ジェニファー・グリーン＝ルイス、ナンシー・アームストロン
グらの研究書が90年代後半に続けて出版された。少々乱暴ながら、アームス
トロングの『写真時代のフィクション』(1999) は（この点ではグリーン＝ル
イスの Framing the Victorians (1996) も同様だが）、監視と分類の手段として写
真を読み解く、すぐれてフーコー的な試みの一環と見てよい。英語圏におけ
るこうした写真論の系譜は、アラン・セクラ（「身体とアーカイヴ」1986）や
ジョン・タッグ（『表象の重荷』1988）にさかのぼる。そしてダニエル・ノヴ
ァックによる本書だが、ノヴァックの論旨を手短に要約すること自体は、必
ずしも難しい作業ではない。すなわち、写真というテクノロジーは、ヴィク
トリア朝時代の理論・実践・言説いずれの面においても、その写実性ではな
く、

1．身体イメージを切断・交換・貼り付けなど加工可能なものとした
2．被写体を抽象化・匿名化し、その個別性・アイデンティティーを奪った

点にこそ特徴があった、とまとめることができる。このようにノヴァックが
主張するとき、彼が写真の典型として想定するのは、従来せいぜい風変わり
なアノマリーくらいの取り上げ方をされることの多かった、オスカー・レイ
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ランダー (1813‐75) やヘンリー・ピーチ・ロビンスン (1830‐1901) の制作し
た合成写真 (composite photography) である。これは、別々に撮影された複数
のネガから人物や風景（の一部）を組み合わせて、一枚の陽画を作成する手
法で、現在から見れば途方もなく手間のかかる作業と思われるのだが、当の
ロビンソンに言わせれば、少年でもできる簡単な作業であるらしい（16頁）。
とはいえ、技術的に合成写真の手法が主流だったかどうかが問題なのではな
い。ヴィクトリア朝時代の人々にとって、こうした合成写真的な写真のあり
方こそが、写真というものの意味するところであったということ、写真的想
像力を規制するモデルだったということが、ノヴァックの主張の眼目である。
こうした捉え方について、テクストでも画像でも「コピペ」したがるイン
ターネット世代ならではの歪んだ視点ではないかという疑念を抱く向きもあ
るかもしれない。こうした疑念には、“After-image” と題された短い結語があ
る程度答えてくれる（私見では、ここから読み始めて、著者の射程を把握し
ておくほうが良いように思う）。ノヴァックは言う。デジタル時代の仮想空間
に付随する胡散臭さも可能性も、すでにヴィクトリア朝人が写真を受け入れ
た時に感じ取っていたところと大きく変わらない。彼らの感性こそが、映画
のモンタージュ技法の生みの親となったばかりでなく、また人種もジェンダ
ーも超越した完全に民主的な空間となる可能性を秘めつつも諸々の問題を抱
えた現在のヴァーチャル空間にとって、未来の道しるべとなるのだ、と。

“detestable introductions” という愉快なタイトルの序論では、ヴィクトリア
朝写真史を簡潔にたどりつつ、写真がいかに普及当初からフォトコラージュ、
レタッチなどの加工技術と不可分であったかを、豊富な図版で例証しつつ論
じている。レイランダーとロビンソンが、合成写真のテクノロジーを用いて、
実際のモデルの身体とは別の次元に属する新しい写真的身体を創造しようと
する様が、ここで詳述されている。
第一章「行方不明の人々とモデルの／模範的身体：ヴィクトリア朝の写真
的人物像」と第二章「小説の／新奇な身体を組み立てる：『リトル・ドリッ
ト』における身体とテクストの re-membering［原文のまま］」は、議論の流れ
がいささか錯綜している。まず第一章の冒頭では、ヴィクトリア朝時代、写
真がいかに個人のアイデンティティーを奪い、混乱させる装置として受け止
められていたかを、具体的に例証している。また、写真家がしばしば拷問者、
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死刑執行人や歯科医に例えられてきたことが指摘される。ただし、ここから
ノヴァックは、交換・再生産可能な労働者の身体というマルクスの一節に言
及し、これを写真的身体論と定式化するのだが、果たして機械生産に組み込
まれた部品という通常の解釈より有効と言えるのか。続けて、こうしてアイ
デンティティーを虚無化して写真的身体となることを、詩人ジョン・キーツ
の言葉を借用し negative capabilities（ネガ化する能力の意だろうか）と称して
いる箇所とあわせて、首を傾けざるを得ない。
第一章の末尾と第二章の後半は、ディケンズを題材に、記憶／忘却と小説
の全体性がテーマとなっている。小説の全体性とは、全体性なるものの存在
を夢想させる（ノヴァックは「提喩によって表象させる」と言うが）断片性
からこそ生まれるのだ、そしてそれゆえにリアリズム小説は写真的美学に拠
っていると言えるのだ、という逆説がここで展開される。間に挟まった第二
章前半も、主題は小説の全体性なのだが、ルカーチのリアリズム小説論を補
助線として考察を進めていて、独立した一節の感がある。もっとも、ディケ
ンズの『リトル・ドリット』論としては、結局のところ、マードル夫妻の身
体表象の比較が長々と述べられているので、本格的な議論を期待して読むと、
肩すかしを食らう。ただし、絹布に刺繍された「忘れるなかれ」を意味する
文字をめぐる、わずか2頁ほどの「結び」は、忘却と記憶の弁証法を小説の全
体性獲得と関連づけて論じて、示唆的かもしれない。
第三章「模範的ユダヤ人：『ダニエル・デロンダ』における「文学的写真」
とユダヤ人の身体」は、前二章がディケンズ研究者に与えるよりも、はるか
に大きなインパクトを、エリオット研究者と写真史研究者に与えるだろう。
ここでは、これまで多くの写真論で取り上げられてきたフランシス・ゴール
トンの合成肖像写真と、ジョージ・エリオット最後の長編小説『ダニエル・
デロンダ』の主人公の人物造型とを関連づけて論じている。ゴールトンの合
成肖像写真は、アラン・セクラ以来、監視と管理の道具となる写真という制
度の好例として多くの写真論で取り上げられてきた。これに対してノヴァッ
クは、興味深い指摘を次々と繰り出す。まず、ゴールトン自身、ユダヤ人の
類型に関わる仕事を、合成肖像写真を用いた自分の業績の中でも最高のもの
と評しているが（彼の関心は遺伝にあり、犯罪者の類型化が科学的とは考え
ていなかったようだ）、実はこの計画を最初に提案したのは、ユダヤ人の文人

75Daniel A. Novak, Realism, Photography, and Nineteenth-Century Fiction



76

学者ジョセフ・ジェイコブズという人物だったこと。ジェイコブズの計画の
きっかけとなったのが『ダニエル・デロンダ』だったこと。また、両名とも
この合成肖像写真に関する論文を発表したが、ゴールトンはユダヤ人の類型
についてはジェイコブズに譲り、ほとんどふれていないこと。そしてジェイ
コブズにとって、「ユダヤ人」（本来は単一人種と考えること自体に無理があ
るのだが）の類型とは、単なる人種類型ではなく、あらゆる人種の原型であ
ったこと、などなどである。こうした指摘は、作品の主人公ダニエル・デロ
ンダの、私心なく誰にでも共感する性格という設定と結びつけられる。デロ
ンダの中立的で透明な性格こそ、すべての人種の典型であるユダヤ人種の典
型として、未来を託される存在となるのだ、と本章は締めくくられる。
第四章「複製技術時代のセクシュアリティー：ワイルド、写真、アイデン
ティティー」の主題は、作者性とは何かである。ここで取り上げられるのが、
オスカー・ワイルドをめぐる二つの裁判、すなわち、米国講演旅行中にワイ
ルドを撮影した写真家ナポレオン・サロウニーが、あるリトグラフ会社を著
作権侵害で訴えた裁判と、もちろんもう一つは、クインズベリー侯文書誹毀
裁判である。前者ではサロウニーが写真イメージにとどまらずポーズにも著
作権を求めて勝訴する過程をたどりながら、ワイルドの写真が表したのも、
彼の個人性ではなく、女性化した男性の典型という写真的身体だったと論じ
る。後者の裁判では、検察は『ドリアン・グレイの絵』を証拠として取り上
げることで、虚構の登場人物を写真的身体（それ自体の個性を持たないがゆ
えに作者自身をよく表現している身体）として法廷に導き入れたのだとノヴ
ァックは主張する。この裁判についてフーコーが、禁じられた行為を犯した
ためでなく、同性愛者という「種」に属するがゆえに人を裁いた初めての裁
判だったと位置づけたことはよく知られているが、ノヴァックは、ここに見
るべきは行為から主体への変化でなく、主体性そのものの変容ではないかと
指摘しているわけである。続いて、ダンディーの身体の分断性、シビル・ヴ
ェインの身体、ドリアン・グレイとその肖像画の関係なども、写真的身体の
概念で解きほぐされていく。本章も刺激に富む興味深い論文であった。
ノヴァックの論述スタイルには、良くも悪くも、才気走った若手研究者の
ペイパーを聞いているような趣がある。私自身の不満は、結局のところ、単
一の着想ですべてを説明してしまう、見事さと裏腹の退屈さかもしれない。
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拙文の冒頭でノヴァックの論旨を要約するのは容易だと述べたのは、全編を
通して執拗に同じ論旨が繰り返されていたからだ。「これまで論じてきたとお
り」、「言い換えれば」という二種類の言い回しが相当な頻度で出てくるのは、
懇切丁寧ではあるが、議論が堂々巡りしている印象を強める。巧妙な地口や
くびき語法 (zeugma) めいた言い回しも、口頭発表であれば大向こうをうなら
せるだろうが、印刷媒体ではいささか上滑り気味である。ただ、これについ
ては、写真用語と日常語との重複の多さが誘発するものか、とも思い直した。
あるいは、現実を写そうとするリアリズムそのものが、批評言語にまで同語
反復を要請してしまうのだろうか。ともあれ、ナンシー・アームストロング
が序論につけたタイトル「リアリズムにおいてリアルなものとは何か」とい
う同語反復的な問いは、まだまだ問い直し続けるに値いするだろう。


