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ある時代以降、人間の情報を商品化して、それを対価と交換で流通させ
ているものが文学なのであると、本書の筆者は言う。書く人が自身に関す
る情報を切り売りして成立させているのが、19世紀以降の文学の大きな
特徴でありつつ、この時代以降の文学にはどれにもこのことが必須の要素
として備わっていると言う。それは世にも珍しい経験をした人が自身の体
験談を綴った書物がそうであり、特殊な世界を垣間見たセレブが自分の人
生を綴る際がそうであるし、また、法外な対価を見込んで大統領に関する
スキャンダルを暴露する本を企画するときがそうなのであるが、ただ、そ
れだけではない。実話であれ虚構であれ、我々が手に取るあらゆる本や物
語がそういう側面を持っており、もはや現代では、そうでないと本になら
ないのだと言う。それは、書物というものが「その人」を消費するものだ
からなのである。
これは、人の商品化である以上、加工を経た上ではあるが人身売買とい
うことになる。人身を直接に売買することは人権の侵害を免れないし、個
人情報の売買は公式には禁じられているし、美や性の商品化は不適切なも
のとして非難され、広場やネット上で盛んなフリーマーケットでも倫理的
な観点から売ってはいけないものが必ず指定される現代ではあるが、そん
なことはお構いなしに、人を切り売りすることが文学という場では実のと
ころ横行しているのだ。
ただし、その際の大前提となっているのが人間のテキスト化という過程
である。近代化を迎えた社会では個人個人がテキスト化されて管理・把握
されるようになっており、どこかの誰かしらであり得た存在が、人物事典
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や、町に役所、学校、警察とあらゆる場所で有名無名を問わずデータベー
ス化され、属性とともに整理され、リストとして把握されるようになった。
そうなると、人は、今度は逆にそのテキスト化された属性から、どんな存
在であるかを把握されることになる。つまり、「どこそこという土地のこ
れこれという家を出自に持つ誰々」、「どこそこの学校を出た誰々」、「どこ
そこの会社に通う誰々」、「何々を所有している誰々」というテキスト化さ
れた属性から定義される人という存在に我々はなり、その延長として、「こ
の車に乗っているあの人」、「どこそこというレアな土地に旅行している男
性」、「どれそれという美術館に足を運んだ若者」、「このフラペチーノと写
真を撮って拡散するあの人」といったものがSNSで発信されて、そこから
定義される自分を定着させる現代に、話はそのままつながっていく。それ
は広い意味での文学の行き着く一つの結果であり、服装や図像や動画をも
含めたテキストで自己を定義しつつ、定義された自己を切り売りすること
を日々、反復しているのである。見渡せば、自分語りの声を毎日聞かされ
て生きる現代の我々なのである。どの人も匿名ではあり得ず、IPその他の
IDで紐付けされた上で情報を発信している。本書では実に何度も繰り返
される言葉が、アイデンティティの「テキスト化」と「商品化」なのであるが、
実に本書は近代の誰にも漏れずに訪れた人間のテキスト化と商品化を、主
に文学という題材を通じて問題にするのである。
他人に対して語るべきことがらを持つ人口も、識字人口も限られていた
時代から、やがてみな等しく自身の情報を発信する者で満たされる世界が
訪れ、素人の語り手であふれかえる現代へと至る、その最初の兆しを報告
したのは、筆者によれば、1827年の『クウォータリー・レビュー』に掲載
されたジョン・ロックハート（John Gibson Lockhart; 1794–1854）による文
章だと言う。つまり、それまでは自分について語ることなどとは無縁だっ
た商売人や政治運動家までが回想録を出版し、果ては大衆扇動家に、船乗
りや、音楽演奏家と、猫も杓子も自らの人生を発表し始めている、あるい
はそうした人物についての伝記が書かれていると言うのだ。見るべき才能
もなく、人に知られている名士というわけでもないのに、我こそは19世
紀のギルピン（William Gilpin）気取りで自らの人生を公開する人々が絶え
ないのは社会の病理なのであるとまで言っていて、その辛辣さはなかなか
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のものだ。さらには、もっとはっきりと「中産階級による自伝」と呼んで
しまうのだが、この増殖によって芸術はいよいよ「破産」を迎えたのだと
評している。そして、筆者はこのロックハートに、それ以前とそれ以後の
文学、あるいは社会における人間の存在の仕方の分水嶺を見て、これを軸
に置いて話を進めるのである。
ラテン語から解放されて各国語・各地方言語で文学を綴るようになった
ことが一つのきっかけとなって欧州にルネサンスが花開いたように、中産
階級やもっと下々の者まで自ら語る主体や、他に語られる対象になること
で、それまでは聞けなかった物語が聞けるようになったことを思えば、そ
れだけその脇には読むに値しないゴミのようなテキストの山が何百倍と積
まれようとも、何もロックハートのようにこの動きを低俗な時代だと毛嫌
いするにも当たらないかもしれない。この動きを歓迎するかしないかは置
くとして、大きなスケールで捉えたときのこうした時代傾向の指摘という
ものは、本書で最も注目に値するものかと思う。
また、本書のもう一つの大きな意義は、19世紀の出版状況を考察の対

象にしている点である。第1章の出版産業に見る自伝の出版傾向の変遷は
極めて興味深く、その1820年代から1850年代に至る精緻な分析から分か
るのは、ただ単純に19世紀を通じて自伝の類いの出版が純増していった
わけでもなければ、最初から「自伝」と銘打って出版される傾向があった
わけでもなかったことである。この点を実証的な方法で明らかにしてくれ
るという意味で、この時代の出版文化を扱った多くの研究書の中でも大い
に有意義なものであると言っていいかと思う。それには、膨大な読書量、
調査量が背景となっていることは間違いない。
ただ、その第1章の1820年代から1850年代に至る出版の分析は、その
後の終章まですべての章で論じる1860年代の小説の分析の前段として用
意されているものであるのだが、肝心のその1860年代の小説の分析はそ
こまで興味を引かなかった。ざっくりと「19世紀の」とか「ヴィクトリア朝
時代の」と区切った研究が多い中で1860年代の10年間に特化した研究それ
自体は非常に細やかにして重要なものであるとは思うのだが、ほとんど言
うべきことは第1章で尽きているという印象を持たざるを得なかった。第
2章の『大いなる遺産』論ではピップという人物を、移動や交換が可能な人
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間の商品化の典型として説明するのは、まさに第1章で展開された説明を
一つの小説という具体例にはめていく作業である。第3章ではその応用と
して、女性の身体の性的な商品化の話が展開されるのであるけれど、問題
は、読めば読むほどそこで扱われている『レイディ・オードリーの秘密』が
適切な例示でないことが浮かび上がってしまうことであったりする。この
小説を読めば分かるのだが、センセーション小説であり、女性が主人公で
あり、その性にまつわる事情に起因して数奇な運命を生きるし、その素性
が問題にされることになる小説でもあるけれど、しかし決してここで言わ
れるような性の商品化という説明がしっくりくるような小説ではないので
ある。第4章ではエリオットの『サイラス・マーナー』とリードの『ハード・
キャッシュ』の比較が行われるのだが、この二作を比較することの意義深
さが分かっていながら比較の際にそこにはあまり目を向けないので残念な
がら有意義な比較が展開されないという問題があるのだが、それよりも、
例えばエピーが経済的価値の交換対象なのであるという、この小説を読ん
だらたいがいの人が最初に行き着く感想のようなところへ結論がいってし
まうことが残念である。そして、第5章ではディケンズの小説『互いの友』
を例に世界がすべて商品化された結果としてのゴミの山を指摘し、その商
品化の傾向から誰も逃れ得ないのだという、だいぶ以前にほかでたくさん
聞いたことがあるこの世の閉塞感を違う言葉で語られる格好になり、第6

章ではコリンズの小説『月長石』を例に、秘められた自己の暴露を論じて、
また人間のテキスト化と商品化に話は戻ってくる。終章では、要は、人は
交換可能な金銭的な価値に回収されたのであるという、序章の中で分かっ
ていたことが結論として改めて提示されてしまう。
では、この研究書は、書かれなくてよかった本なのかというとそうでも
なくて、第1章に展開される内容を、筆者がどうも苦手としているらしい
小説の分析という方法で実証しようとしたところに問題があったように思
われてならない。
そして、このことは、たとえこの筆者が仮に小説分析を得意としていた
としても指摘されてしかるべき問題だと私が思うのは、なぜ、ここまで精
緻に第1章で考察していた自伝による自己表象の問題を、後の章で小説と
いう虚構を題材に展開していってしまったのかという疑問が残るからなの
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である。第1章でロックハートが批判しているのも、本書の著者が出版文
化の中で問題にしているのも、自伝、回想録、手紙、日記、伝記、本の序
につけられた自分語りといった、すべてはノンフィクションとしての自己
表象なのである。ところがそれを具体的な例の中で論じる段になって小説
に題材を求めるのはなぜなのだろうか。第1章以降、ノンフィクションと
して書かれた自伝や伝記を直接に分析対象としてはいけなかったのだろう
か。たしかに虚構作品の中でしか描き得ないことがらや、虚構作品を題材
にしなければ論じ得ない批評というものはあり、ほかにない独特のモデル
というものを虚構作品は往々にして用意してくれるものとは思うけれど、
その必要がなくともノンフィクションよりもフィクションが文学批評の素
材になってしまいがちなのは、ここからは推測ということになるのだが、
それが研究の分野として確立し定着しているからで、ノンフィクションの
テキストよりもフィクションのテキストの方が過去に論じる対象となって
きた経験を持つからということがその理由なのではないだろうか。そして、
こうした現実世界や現実の歴史に対して興味を抱きながら、あまり意味を
考えないままに、それが虚構の分析に接続されていってしまうタイプの研
究というのは意外に多いのではないかと思い至るのである。そして、あま
りこういうことが繰り返されると、「なぜ現実にありもしない作り話を書
いた本を読んだり考察したりする趣味のような営みを学問という名の下に
実践するような学部や学科が平気で存在しているんですか」という、答え
るのに相当面倒くさい問いが投げかけられ続けてしまうということもある
のである。やはり、小説を論じるのは、小説を論じる必要があるときだけ
に限ることも、一つの良識なのではないだろうか。

―中央大学教授
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