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エッセイ

変わりゆくヴィクトリア女王の「イメージ」

ヴィクトリア女王というと、まずはあの有名な言葉 ‘We are not amused’

を思い出す人も多いだろう。ヴィクトリア女王がいつ、なぜ、この言葉
を口にしたのかについては様々な説がある。その一つによると、宮廷に
出入りしていたキャロライン・ホランドが、1919年に出版した回顧録The 
Notebooks of a Spinster Ladyに書いていたことである（268︲69）。彼女の記述
によると、ウィンザー城での晩餐会で、侍従の一人が「不適切」な逸話を語っ
たときに、女王が発した言葉だったということだ。
また、W・S・ギルバートとアーサー・サリヴァンの「サヴォイ・オペラ」

の中の初期の作品『軍艦ピナフォー』（1878年初演）の上演の際に発した言
葉だという説もあるらしい。ただしこの説であれば、ヴィクトリア女王が
「サヴォイ・オペラ」のファンだったことを考えると、いささか奇妙に感じ
られる。ヴィクトリア女王は演劇や文学の趣味が「大衆的」であり、例え
ば当時人気のあったアメリカの猛獣使い、アイザック・ヴァン・アンバー
グのショーを非常に気に入り、それを6回も見に行ったことが知れ渡って、
観客が殺到したというエピソードも知られている。彼女は小説ならばチャー
ルズ・ディケンズの作品（「そんな軽薄な本を読むな」と母親に叱られたこ
とをヴィクトリアは1839年1月1日の日記に書いている）、絵画ならばウィ
リアム・フリス、歌劇はロッシーニなどの明るくてキャッチーな曲が満載
されている作品、そしてサヴォイ・オペラを好んだのである。サヴォイ・
オペラに至っては、それを上演していたドイリー・カート歌劇団をウィン
ザー城に招いて、特別公演をさせたくらいである。そんなヴィクトリア女
王が『軍艦ピナフォー』に不快感を示したという逸話は興味深い。この作
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品では、船乗りにもかかわらず礼儀正しい、丁寧な言葉づかいを重んじる
（船乗りの言葉は乱暴であることで有名だった）、コーコラン船長という人
物が登場するが、彼はストレスに負けて ‘Damn me’という言葉を発して
しまい、居合わせた海軍司令長官とその親戚のご婦人方を動揺させるとい
うくだりがある。1879年に『軍艦ピナフォー』の「子供上演バージョン」を
ギルバートが書いた時に、船長の ‘Damn me’がそのまま使われていたた
めに、観客の一人だったルイス・キャロルが非常に憤慨したことはサヴォ
イ・オペラ・ファンにはよく知られている話だが、これがヴィクトリア女
王の ‘We are not amused’と混同されたのかもしれない。

2014年にヴィクトリア女王の伝記を出版したA・N・ウィルソンによると、
実はこの言葉はヴィクトリアの四女ルイーズが、1895年からヴィクトリア
の秘書を務めたサー・アーサー・ビッグと恋愛関係にあった時に発せられ
たものだという。サー・アーサーは酒を飲むと猥褻なジョークを言うのが
好きで、ある日の晩餐会で酔っ払って他の客をしらけさせていたので、女
王はサー・アーサーに向かって、あの有名な言葉を発したというのである。
しかも、ウィルソンによるとこのときの ‘we’はいわゆる ‘royal we’ではな
く、文字通り「その場にいる人全員」という意味の ‘we’だという。
ヴィクトリア女王がどこでこの発言をしたのか、そもそもこのような発
言を実際にしたのかということは結局は不明だが、この言葉はいつのまに
かヴィクトリア女王の口癖としてすっかり有名になり、気難しく、ユーモ
アを解さない堅物としての女王のイメージの形成に貢献したのである。
いかめしくて気難しい女王のイメージはさらに、写真の中の彼女が常に
無表情であることによって強められたと言えるだろう。当時の写真では笑
顔を見せないことが普通であり、撮影にも時間がかかるので、どうしても
凍りついたような表情になってしまう。さらに、女王が少女時代を過ぎる
とかなり恰幅がよくなり（彼女は食べることが好きで、お菓子にも目がな
く、何度も節食しようとしたが、失敗に終わった）、その堂々とした体格が、
見る者に畏怖を感じさせたということもあるだろう。

20世紀においてはヴィクトリア朝に対する文化面での反動が起こって
おり、‘Victorian’という形容詞は「古くささ、趣味の悪さ、偽善、上品ぶっ
た言動」といった、ネガティヴなコノテーションを持つようになっていた
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が、それはもちろんヴィクトリア女王自身のイメージをも、ネガティヴな
ものにしていた。‘We are not amused’はコメディアンのジョークやテレビ
のコマーシャルに頻出し、ナポレオンの ‘Not tonight, Josephine’と並ぶ、「よ
く引用される有名な歴史的人物の台詞」となっていった（信憑性が疑われ
るという意味でもこの二つの台詞には共通点がある）。
数々の歴史書や伝記には、このような「一般的な」イメージとは違う、ヴィ
クトリア女王の姿が書かれてきたが、やはりイメージづくりに最も貢献す
るのは、映画とテレビドラマだろう。例えば1997年に放映されたジョン・
マッデン監督、ジュディ・デンチ主演の映画『Queen Victoria 至上の恋』（原
題Mrs Brown）はヴィクトリア女王と、馬丁のジョン・ブラウンとの関係を
描いた作品である。邦題の「恋」という表現が物語っているように、これは、
アルバート皇太子の死後ずっと喪に服して二度と恋をしなかったという
ヴィクトリアの一般に広まっているイメージを覆すものとして話題になっ
た。

1864年にヴィクトリアは主治医のウィリアム・ジェンナーの薦めで、そ
れまで中断していた乗馬を健康のために再開することにした。その際、馴
染みのある馬丁をということで、バルモラルで馬丁を務めていたジョン・
ブラウンが呼び寄せられた。ジョン・ブラウンは女王に対しても率直にも
のをいう、遠慮の無い、ウイスキー好きの、当時39歳のスコットランド人
で、アルバートのお気に入りでもあった。ヴィクトリアはブラウンを信頼し、
自分専用の使用人にして、どこにでも連れ歩くようになったのである。こ
の二人の関係は好奇の目で見られ、噂の種となり、ヴィクトリア女王には
「ブラウン夫人」というあだ名さえつけられた。1868年に出版された、ヴィ
クトリア女王の『スコットランドの生活を記した日記の抜粋、1848年から
1861年まで』にはすでにブラウンへの言及が目立つ上に、最初にブラウン
の名前が現れる箇所には、ヴィクトリアによる長い注がつけられている。
その中でヴィクトリアはブラウンについて、

彼はこのうえなく私の面倒を見てくれて、世話をしてくれて、信頼できる
人だ。私はここ数年の間ひどく体力が衰えていたので、このような人は私
にとってたいへん貴重であり、身の回りの世話をしてくれることはたいへ
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ん有難い。彼は当然だがアッパー・サーヴァントに昇格し、今は私専用の
使用人となっている（一八六五年十二月）。スコットランド人に特有の自立
心とプライドを持っていて、とても率直で、素直で、親切で、私心のない
人だ。何事も嫌がらずにやってくれるし、希に見るほど適切な判断力を持
ち合わせている。

と誉め上げている。
この日記では、他の使用人についてもヴィクトリアは注でその経歴や地
位を説明しているのだが、これだけ丁寧な賛辞を含んだ注を書いてもらっ
ているのは、たしかにブラウンだけかもしれない。また、この日記が「筆
者の人生を明るく、幸せなものにしてくれた愛しい方」、つまりアルバー
ト王子に捧げられているのに対して、1884年に出版された『日記からのさ
らなる抜粋、あるいはスコットランドでの生活、1862年から1882年まで』
では献辞が「私に忠実なスコットランドの人びとへ。特に献身的に尽くし
てくれた私の従者、そして誠実な友人ジョン・ブラウンの思い出に」となっ
ていることも新たに彼らの関係に関する憶測をよんだ（ブラウン自身は
1883年に亡くなった）。
当時は国民の間で話題になり、『パンチ』にも何度か風刺画が掲載され
たジョン・ブラウンとの関係は、20世紀以降はヴィクトリアの「お堅い」
イメージの普及と共に忘れられていた。実際、ヴィクトリアの長男エド
ワード7世は、母親がブラウンに宛てた手紙を全部買い上げて、それが公
衆の目に触れるのを阻止しようとしたとウィルソンは指摘している。映画
『Queen Victoria 至上の恋』はヴィクトリアとブラウンの関係が実際にどの
ようなものであったかを解明する試みは行っていないが、それまで忘れら
れていたヴィクトリアの一つの顔を明らかにしたことで話題になったので
ある。
同じ階級の人間よりも、階級がまったく違いながらも自分の身の回りの
世話をする、もっとも親密な立場にいる使用人に、友人や家族にさえ見せ
ない顔を見せるというのは、アッパー・クラスによく見られることだった。
知的なアルバートから様々なことを教えられ、年季を重ねるにつれて、多
くの知識を得て、洗練されていっても、本質的には素朴な趣味を持ち続け
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たヴィクトリアの場合は、高い知性を持つパートナーがいないことに物足
りなさを感じることもなく、逆にあまりにも立場が違う使用人のほうが、
かえって心から信頼できる存在となり得たのであろう。
ジョン・ブラウンの死後、ヴィクトリアは1877年にイギリスにやってき
た、24歳のアブドゥル・カリムという名のインド人の使用人に目をかけて、
再び噂になったが、彼らの関係もまた、映画の題材となった。2017年に公
開された、スティーヴン・フリアーズ監督の映画『ヴィクトリア女王　最
期の秘密』（原題Victoria & Abdul）では、ジュディ・デンチが再びヴィクト
リア女王を演じている。映画の原作を書いたのはインドのジャーナリスト
で歴史作家のシュラバーニ・バスである。ジョン・ブラウンの場合と同様に、
女王がカリムに宛てた手紙は女王の子供たちによって処分されていた。し
かしバスはアブドゥル・カリムの子孫が保存していた日記を発見し、それ
をもとに、女王とインド人の使用人との交流を描いたのである。
ヴィクトリア女王が愛情溢れる人間であるという表象は、日本でも放映
されたイギリスのテレビ・ドラマ・シリーズ『女王ヴィクトリア 愛に生き
る』（原題Victoria）の特徴でもある。イギリスの民間放送局 ITV（Independent 

Television）によって 2016年（Series One）、2017年（Series Two）、2019年
（Series Three）と、3年にわたって放映されたこのドラマ・シリーズは、ま
たもや邦題が明瞭に示すように、ヴィクトリアが即位してからいかに様々
な男性に愛情を抱いてきたかを描いている。例えば、ウィリアム四世が亡
くなった朝の9時にヴィクトリアのもとにかけつけて今後のことを指導し
たメルバン卿は、その後毎日のようにヴィクトリアのもとを訪れ、一緒に
夕食をとり、正式な晩餐会では必ず隣に座っていた。メルバン卿はヴィク
トリアに多大な影響を与え、公私ともに彼女の支えとなっていたが、二人
のこの親密な関係は周りの人間、特にウィッグ党のメルバン卿の政敵であ
るトーリー党員たちの顰蹙をかい、ヴィクトリアは「メルバン夫人」と揶揄
された。このドラマのコンサルタントでもあったA・N・ウィルソンはメ
ルバン卿について「摂政時代の放蕩者」と形容し、「多くの愛人がいたが、
精神的に満たされることはなかった。そんな彼の人生にヴィクトリアが入っ
てきたのである。二人の関係は教師と弟子のようなものだった。互いに相
手を愛していたが、それは肉体的に表現できる類いの愛ではなかった」と
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『サンデイ・タイムズ』のコラムに書いている（2016年 8月 28日）。そして
Victoriaでは、メルバン卿に強い想いを寄せる若い女王の姿が強調されて
いるのである。
実際、ヴィクトリア女王が非常に情が厚く、いったん人を好きになった
ら大変強い愛情を抱く人間であることは、彼女の日記からも明らかである。
ヴィクトリアは生前にビアトリス王女を遺著管理者に任命し、自分の書き
遺したもので、「家族に苦痛をもたらすような」箇所は破棄するようにと
指示していた。母親の死後、ビアトリス王女は、70年にわたって書かれ
たヴィクトリアの日記122冊分をノートブックに、削除と修正を行いなが
ら清書し、30年かけて111冊のノートを埋めた。彼女はたしかに母のいい
つけを守ったわけだが、元の日記は、ヴィクトリアの孫であるジョージ五
世が止めようとしたにもかかわらず、ほとんど燃やしてしまった。元の形
で残っている日記は1840年2月、つまりアルバートと結婚した時までのも
のだけとなってしまったが、ヴィクトリアの若い頃の日記は、息子のエド
ワード7世の指示によって1912年に2代目エッシャー子爵により編集され
て『ヴィクトリア女王の少女時代―1832年から1840年までの女王陛下の
日記からの抜粋』というタイトルで出版された。その中には、少女時代の
ヴィクトリアが、遊びに来た親戚や友人が帰ってしまうことに過剰とも言
えるほど反応する様がうかがえる。例えば普段はそれほど親しくしていな
い親戚が何日か滞在して帰った後に「寂しくて仕方がない」と何日も書い
ているのである。
たまに会うだけであり、そう長く一緒にいたわけでもない親戚や友人に
対するこの強い想い、彼らがいなくなったことをここまで寂しく思うこの
感情は、同じ年頃の親しい友人のいない、ヴィクトリアの孤独な生活によ
るものでもあったのだろう。ヴィクトリアは子供の頃は人形が大好きで、
132もの人形を持っていた。どの人形にも名前をつけ、綺麗な洋服を着せ、
大変大事にしており、ヴィクトリアにとってそれが友達の代わりであるこ
とが窺われる。ITVのVictoriaのSeason Oneの冒頭でも、ヴィクトリアの
沢山の人形への言及がある。
このように、最近の映画やドラマでは ‘We are not amused’に象徴され
るような、ユーモアのない、お堅くて無表情のヴィクトリア女王のイメー
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ジは覆され、情熱的で、周りの人間に強い愛情を抱くだけでなく、その愛
情が階級や人種の壁をも越えるという、現代の風潮に合ったヴィクトリア
像が普及しつつある。ヴィクトリア朝の家具や装飾品、建築、美術といっ
た、それまでは「醜悪」、「趣味が悪い」と片付けられていたものが再評価
されているときに、ヴィクトリア女王の「再評価」が行われるのも不思議
ではない。しかしいわゆるVictoriana（ヴィクトリア朝の物品）の再評価と
違って、ヴィクトリア女王の場合は、そのイメージが書き換えられ、現代
の感性に合うものとなっているのが興味深い。
歴史家のイヴォンヌ・M・ウォードはその著書Censoring Queen Victoria: 

How Two Gentlemen Edited a Queen and Created an Iconの中で、ヴィクトリア
の子供たちに任命されて女王の書簡集を編纂したエッシャー卿とA・C・
ベンソンが、「読む人を不快にさせることもなく、スキャンダルを作るこ
ともなく、しかしドラマティックな書簡集を編纂すること」を目標にして、
一つの「ヴィクトリア像」を作り上げたことを考察している。ビアトリクス
王女によって「修正」された日記についてはすでに言及したが、ヴィクト
リア女王のイメージそのものが、現在は別のイメージにとって代わられつ
つある。‘We are not amused’という言葉が何の意味を持たなくなる日も近
いのかもしれない。
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