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自伝における内奥の秘密の告白
―ジョン・アディントン・シモンズの『回想録』を手がかりに―

はじめに

学会から「伝記におけるセクシュアリティの扱い」という依頼を受けた
とき、来たかと思った。何しろワイルドの生涯を描いた拙著では同性愛行
為の具体にかなり踏み込んだ記述をしている。そこのところを期待されて
の依頼であろう。自分自身では、同性愛行為の具体的なことを記述するの
に抵抗はなかった。参考にした文献での扱いに倣ったまでのことだ。ただ、
世間の反応を一応慮って編集者には、こんなに赤裸々なことを書いても大
丈夫ですかという確認はとった。編集者には、勿論です、大いに結構と太
鼓判を押されたものの、世間からはかなり引かれたのは間違いない。
しかしそれよりも当惑したのは、破天荒で破滅的な人物を描いたことに
対する世間の反応であった。模範になるような生涯を送ったのではない、
それどころか反面教師的な人生を読まされるなんて、的な反応を多く感じ
たのである。日本人読者の多くにとって、伝記・評伝といえば、子供の頃、
小学校の図書室に並んでいた偉人伝の類の印象しかないのだろうか。自堕
落で落ちぶれた人間の悲惨な生涯の記述を読むことの面白さが、どうもこ
の国では根付いていないようだ。要するに英米文化圏とは違って、伝記・
評伝という文学ジャンルが確立されていないようなのである。
ちなみに筆者が語ったのは、ワイルドという他者のセクシュアリティで
ある。他者の欲望をいくら赤裸々に描こうが、書く人間が恥を晒すわけで
はない（はずだ）。本稿で考察したいのは、むしろ自分で自分の性的欲望
を語る場合である。本来性的欲望とは、その欲望の主体によってしか語り
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えないものだ。リスぺクタビリティという、ことさらに慎み深さを要求す
る性規範が支配したヴィクトリア朝において、内奥の秘密を告白し暴露す
る自伝・伝記文学が隆盛を極めた。一体全体、それはなぜなのか。この疑
問から出発して自伝において性的欲望を語ることの意義を概観したのち、
近代的自伝の特殊形態として、性科学のテキストに収められた「症例」を
検討する。具体的な手がかりとして、ジョン・アディントン・シモンズが
自らの性的欲望を語った「症例」と『回想録』をひも解いてみたい。

1．ルソーの『告白』と近代の自伝

性的欲望に限らず個人が胸に秘めておきたい秘密を洗いざらい告白して、
近代の自伝文学の先鞭をつけたのは、ジャン・ジャック・ルソーである。
18世紀の啓蒙期に浮上してきた個人のアイデンティティという概念に対応
する文芸様式として成立したのは、小説および自伝・伝記であった。小説
が真実に肉薄するリアリズムと虚構性を主要な要素とするのに対して、自
伝・伝記は、際立った個人の内面的成長に焦点をおく記述という点では小
説と共通するものの、リアリズムを通りこして真実そのものが鍵となる。
他の誰でもない自分という個人が真実の自己を発見する道程にこだわる語
りの様式としての「自伝」（autobiography）が確立されるのは18世紀後半、
この言葉が最初に登場したのは1775年前後のことであるが、ヴィクトリ
ア朝初頭まではあまり定着していなかった。
『告白』（1781-88）の執筆をもってルソーは、生の内奥の経験を嘘偽りな
く記述した歴史上最初の人物となった。そこには好ましからざる出来事や
秘められた欲望―自慰やマゾキズム、性器露出や同性愛、自らの私生児
を孤児院に預けたことなど―をも包み隠さずに曝け出した。それは、ル
ソーが偽善と見せかけからなる社会的価値観を切り捨て、自分自身に対し
て完璧に誠実であることを尊重した態度の表明でもあった。
『告白』の冒頭で、ルソーは、他者とは異なりオリジナルな自分自身であ
ることこそが個人の価値の源泉であると高らかに宣言する。そしてこのよ
うな唯一無二の自分自身の過去をありのままに記したその告白が真実であ
ること、率直であることにとことんこだわる。「軽蔑すべき卑しかったと
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きもそのままに」1告白したからこそ、この告白には価値があるのだと誇
らしげに語るのである。
この赤裸々な自己暴露の書はヴィクトリア朝人にとっていささかの居心
地の悪さはあれど、自伝文学の先達として圧倒的な存在感を誇っていたの
は否定できない。これを読むためにフランス語を学んだジョージ・エリオッ
トのような熱烈なファンがいた一方、あまりに容赦ない暴露に当惑した読
者も多かった。2 とはいえ、これ以降、自身についての率直かつ嘘偽りの
ない告白は、この種の語りには不可欠なものとなっていった。作法に反す
るとはいえ、迫真性と迫力が語りにもたらされるメリットには抗えなかっ
たのである。
ところで、なぜこの時代にリスぺクタビリティとは相容れない自己暴露
が受け入れられていたのだろうか。3 自伝的なナラティブにあるような自
己理解は、19世紀の中流階級人にとって、自己の主体性を表現するための
要諦であった。近代になって共同体や社会的地位・身分から切り離された
個々人は、自分が何者であるかを自分自身で定義しなくてはならなくなっ
た。こうして近代西欧社会において、個人を特定させる要素は動機、衝動、
個人的欲望などといった精神的・内面的なものへと移行していったのであ
る。自己を定義するものとしての個人のアイデンティティとは、真実にし
て嘘偽りのない「内面的自己」を意味するようになった。こうして内省と
自己の暴露は、教養ある中流階級の勃興によって社会的に広く支持される
ようになる。さらに、社会を個人と敵対するものとして措定するロマン主
義の精神は、個人に対して社会と対決するなかで独自の感受性と内的自己
を啓発せよと促した。このようなブルジョア文化において、自己に誠実で
あること・偽りがないことという理想が突出した重要性を帯びてくる。そ
してこの誠実さの上に内省、自己観察、自己表現がなされなくてはならな
いとされた。好ましいものだけでなく悪しき情念をも含めた感情がさまざ
まに交錯する心性は、健全な人間性の発達にとって必要なこととみなされ
た。
こうしてリスペクタビリティが強いる慎み深さ・上品ぶりとは相いれな
い内容の自伝的告白を、許容するどころか歓迎さえするという人々の意識
が醸成されていった。リスペクタビリティが表向きは抑圧し、無視し、排
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除するものを、敢えてさらけ出すことが、じつは正しいことでもあったの
である。そして、こうした自己暴露を正当化していたのが、自己に誠実で
あることを至上とする価値観であった。
　

2．ルソーの末裔たち―性科学における「症例」という名の自伝

その後も大いに繁栄した自伝文学であるが、性にまつわる事柄について
ルソーに並ぶ豪胆な追随者をその後陸続と輩出したとは言いがたい。むし
ろルソーの後継者は、19世紀後半から台頭してきた性科学の文献に多数見
出されるのである。性科学の文献は学者が患者から集めた自分の性的履歴
を語った多数の手記―「症例」―からなっていた。この手法を確立し
たリヒャルト・フォン・クラフト︲エビングの『性的精神病理学』（Psychopathia 
sexualis, 初版1886年）は、19世紀の性病理学および性科学の金字塔とも言
えるが、ここには自らの逸脱した性に悩む患者や文通者たちから寄せられ
た多数の「症例」（case）が収められている。性科学においては、それらの
症例を分類して、考察する「症例研究」が主流であった。ある意味で、こ
うした症例は、近代の自伝文学の特殊形態とみなすこともできよう。現に、
イギリスでハヴロック・エリスとジョン・アディントン・シモンズが協同
して、後に『性的倒錯』（1897）として結実する研究のために集めた症例を、
彼らは「伝記」と呼んでいた。4

この症例という記述は、小説や伝記が誕生したのと同じ時代に誕生した。
フーコーの見取り図に従えば、パノプティコンとして立ち現れた規律・訓
練的権力が個人を一つの「事例・症例」へと仕立てあげ、それを認識の対
象としたことにはじまる。その端的な例は試験である。「記述され評価さ
れ測定され他の個人と比較された」5試験による個人の事例は、精神医学
においては「症例」という「個人別の記述と生活史的な物語」となったとい
うのである。フーコーはこの現象を、性的逸脱者が医学権力によって病理
の烙印を押され、権力の支配下に取り込まれた過程として否定的に見るが、
クラフト︲エビングが集めた2万通にものぼる自伝的記述を調査したオー
ステルフイスは、エビングの協力者として手記を寄せていた人々がこの作
業に主体的に関わり、誇りをもって語っていたことを明らかにする。そし
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て当事者たちの赤裸々な告白がもつ迫力こそが性科学の理論の発展に少な
からず寄与したと言うのである。

3．ジョン・アディントン・シモンズの「自伝」

本稿では字数も限られているので、シモンズの自伝からその種の告白を
拾ってみたい。シモンズは本来ならエリスと並ぶ『性的倒錯』の共著者であっ
た。エリスに協同研究をもちかけてイギリスで初となる同性愛に関する性
科学研究書の刊行を持ちかけたのはシモンズであったし、性科学の知見で
もエリスの先を行っていた。しかし彼の死後、家族が彼の名前を出すこと
を拒否したために『性的倒錯』の著者としての彼の名は抹消されてしまった。
この準備のために二人の間でやり取りされていた手紙からは、初版に掲載
された症例を収集したのも、クラフト︲エビングの手法を参考にして質問
票を作り上げたのもシモンズだったことがわかる。6 例えば93年1月、シ
モンズが12人の自伝を集めたという報告を受けてエリスはこう述べる。「イ
ギリスで集められたこの種の自伝はまだ活字にされていないし、それが大
陸のものに似ていると想定する理由もない」から、「症例はいくら多くて
も多すぎるということはない」7と書いている。さらにエリスは「自分が知
る限りイギリスの医学的専門雑誌にはただの一つもイギリス人のセックス
の症例が載ったことはない」と誇らしげに付け加えている。症例収集が佳
境に入ってきた矢先、二人の文通は突然途絶えた。4月にシモンズが急死
したからである。
シモンズは、友人らの自伝を収集したのみならず、自らも自伝を書いた。
一つは長大な作品として、もう一つは自分が考案した質問票に従った症例
として。後者は「症例18」として『性的倒錯』に収められている。エリスさ
えウルリヒスをまだ読んでいなかった時点で、すでにウルリヒスをはじめ
とする大陸の性科学に精通していたのがシモンズだった。彼こそが水面下
でイギリスの性科学事情を牽引していた影のリーダーなのだった。
シモンズが『回想録』（The Memoirs）と題する自伝執筆に着手したのは

1889年のことである。これはもともと刊行する意図なく書かれたもので
あった。この自伝のために赤裸々に告白する意気込みを彼はこう述べる。
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「もし友人がこれを読んだら、自分がこの文章を書くために払った犠牲を
思い涙してくれるだろうし、人間というものを学ぶ者なら、この文章を書
くにあたって精一杯誠実であろうとした努力を評価してくれるだろう」。8

4年後に控える死の予感があったのか、彼は同性愛者として煩悶と苦闘
のうちに手さぐりで歩んできた人生に、一貫した意味を与えるためにこの
自伝的告白に駆り立てられたようだ。人生を意味あるものにするとは、生
きられた人生を物語にすることであった。以下で、率直であることに命を
かけて彼が書いた人生の履歴を垣間みたい。
シモンズは幼い時から虚弱で神経質な子供だったが、幼少時には後年の
性癖をうかがえるものはなかった。シモンズが在籍したハーロウ校は同性
愛が蔓延することで悪名高かったが、彼はここでその洗礼を受けたわけで
もなかった。だが長じて結婚を考える頃には、その性向をはっきり自覚す
るようになっていた。その頃彼は頭と眼の神経疾患に悩み性器にも障害が
出ていたが、同性への満たされぬ欲望のせいだと考えていた。医者のアド
バイスに従い気が進まぬまま名家出身の女性と結婚するも、女性との肉体
的接触には「何か吐き気を催させるものがあったし、私の場合、同棲生活
はただ自然的欲求を機械的に除去するためのものというにすぎなかった」9

と告白する。さらに「女性との交渉に満足を見出せない」性的欲求をもっ
て生まれてきたのだとも言う。10

妻が夫の性向を知ることになるのは、結婚して5年後のことだった。シ
モンズは10歳年下のハーロウ校の学生、ノーマンと恋に落ちた。少年の頻
繁な訪問に疑問を感じた妻に、シモンズは正直に自分の性向を告白した。
妻は性の営みを嫌悪していたので、彼女はシモンズの青年への感情と交際
を受け入れた。シモンズとノーマンの関係は当初は精神的なものだったし、
最後の所（肛門性交と思われる）には行かないと決めていたというものの、
裸体のノーマンとベッドを共にしたときの記述があることからその関係は
肉体的だったとみてよい。11

1877年に彼は家族と共に療養のため、スイスのダヴォスに移住した。そ
こを拠点に頻繁にイタリア旅行に出かけていた彼は、81年にヴェニスでア
ンジェロ・フサートというゴンドラ漕ぎと出会い、恋に落ちる。浅黒い肌
の当時24歳の若者には、内縁の妻と娘がいた。貧しすぎて結婚もできな
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いというアンジェロにシモンズが職の世話をしたお蔭で彼は結婚できた。
「社会のしきたりに照らせば狂気と罪において始まった関係」12ではあった
が、その交際によってアンジェロは経済的な利益を得、シモンズは精神の
安定を得た。『回想録』執筆時点でこの交際を、シモンズは満足げに振り
返りこう総括した。「私の異常な欲望がなかったなら、社会的地位、教育、
国民性と肉体においてこれほどかけ離れた人間と知り合うことはなかった
だろう」。
『回想録』を執筆中の1889年、シモンズは、自分がこの自伝を書いた動
機を表明する。自分と同じような病に悩む者らが一人ではないことを自覚
し、ともすれば社会的に抹殺されるかもしれぬ重荷にあえぐ者でも、忍耐
と活力を要する傑出した職業の道を追求することができることを知らしめ
たいのだと語る。13 もう一つの目的は、生涯にわたる欲望との闘いとそれ
による緊張と神経疲労のためにいつ狂気に陥るかわからないという恐怖を
常に抱く彼が、その時のために自分の行為を説明する言葉を残しておきた
いのだと。「そうである以上、今自分が行っているこの分析が、苦痛を伴い、
これからしなければならぬ告白が尋常ならざるものになるであろうが、私
は決してひるむことはない」。
この自伝の掉尾で、シモンズは家族に対する思いを述べる。妻への愛は
語られないものの、彼は妻公認の奇妙な二重生活を、少なくとも娘たちに
は愛情を注いで「立派に」続けてきた、と。しかし、率直かつ正確な自分
語りの結末を控えて、家族を思うときだけは、この特殊な情熱とともにあっ
た自分の人生に痛恨の情が加わると告白する。14 そして、ダヴォスに居住
する14年間に書き上げた著作のタイトルを羅列し、これだけの仕事をこ
なした自己管理と強靭な意志を誇る一方、その間自分の深いところに根差
す倒錯した性本能を意識しないことは一度たりともなかったと言う。だか
らこそこんな長い告白を書いたのだ。「これは奇妙な人生履歴である。と
はいえ自分が想定するよりも、もしかするともっとよくあることなのかも
しれない」。というのもこの文章を書いたのちに大陸で刊行された多数の
性科学文献―もちろんクラフト︲エビングも含む―を最近読んで、自
分のものは無数にあるものの一例にすぎないことがわかった、と注に書き
記している。
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シモンズの遺志を継いだエリスは、1895年のワイルド裁判直後の逆境の
なかで苦労したあげくにようやくエリスとシモンズの名を共著者として冠
した『性的倒錯』の初版を1897年に刊行した。しかし、彼の同性愛を忌み
嫌っていた未亡人は、彼の名が記された『性的倒錯』の刊行は彼の名誉を
損なうとして、著作権管理人のホレイショ・ブラウンを介して出版を妨害
させ、刊行されたのちにはブラウンはできる限りの著作を買い上げその殆
どを廃棄した。15 他方、出版を意図せずに書かれた『回想録』は死後、ブラ
ウンが管理していたが、後にロンドン図書館にこの原稿を遺贈した。紐で
結わえられ、緑の紙の箱に入った手稿には「死後50年間は刊行しないこと」
というメモが付されていた。16 偶然この手稿の存在を発見したフィリス・
グロスカースが編纂してこれを刊行したのは、1984年のことである。苦悩
する同性愛者が読んで勇気づけられるというには、遅きに失していた。
そもそもシモンズがエリスにこの協同作業をもちかけたのは、医学関係
の書き手としてのエリスの専門的な権威を借りることで、世間から真面目
に扱ってもらえるだろうことを期待したからだった。17 医学的テクストの
体裁を装うことで、倒錯者が犯罪者などではない、倒錯者である前に普通
の人間であることを広く世間にアピールしたい。そして社会的・法的な立
場の改善に寄与することを二人は夢見た。その志半ばにして逝ったシモン
ズが、倒錯と病理に彩られた人生の秘密の真実を率直に語った自伝は近年
まで日の目を見なかったものの、「症例18」としてエリスに提供した自伝
的記述は、『性的倒錯』のなかで圧倒的な詳細さと存在感でもって異彩を
放ち、同じ性向に悩む者たちに力と希望を与えたことは想像に難くない。
シモンズ自身が書いた症例の末尾を紹介して、本稿を終えたい。

…男性との性的接触は彼にとってまったくもって健康的なことであると確
信する。こうした関係によって、肉体的、精神的および知的エネルギーが
充満するのを彼は感じている。しかも他の誰に対しても害をなすことはな
い。文人として彼は、自らがもつこの感情を表出する芸術上の表現を自ら
に閉ざしてきたことを後悔している。彼は自分の行為（男性との恋愛、挿入
宮崎）において道徳的な誤りなど何もないと感じている。彼のような者に対
してとる社会の態度は間違った道徳律に拠って立つ、理にかなわぬ謬見と
考えるものである。18

自伝における内奥の秘密の告白
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この一節から、自らの秘密の性的欲望について赤裸々にありのままを語
る勇気と力は、それを秘密にすることを強いる社会の偏見を根絶せしめん
とする使命感によって支えられていたことがわかるのである。
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