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1．はじめに 
 

 
ラドクリフ・ホール (Radclyffe  Hall) が 1928 年に発表した『孤独の泉』 

(The Well of Loneliness) は女性間の同性愛を描いている猥褻図書として、 

出版社と販売書店が訴えられ、多くの作家やジャーナリストを巻き込んだ 論

戦が展開された。1928 年 7 月 27 日に出版されたこの小説をめぐる裁判 

は同年の 11 月 16 日には、1857 年に発令された猥褻文書禁止法に基づい て

発禁処分となった。しかし、この事情はイギリス国内に限られていた。 つまり、

アメリカでは裁判は行われたものの出版に問題なしという結論が 出され、フラ

ンスでは如何なる禁止もなく出版されていた。入手可能なス キャンダルな作

品は、結局は、多くの読者を得たのだ。 

1949 年にこの作品を出したイギリスの出版社は当局から如何なる注意 

も受けなかった。発禁処分という罰則は、もはや効力を有していなかった 

のだ。猥褻図書というラベルを貼られた『孤独の泉』は、20 世紀をとお 

して「女性間の同性愛」という観点から主に研究されてきた。 

ラドクリフ・ホールと生活を共にしていたウーナ・トラウブリッジ (Una 

Troubridge) が伝えるところによると、ホールは専門的な知識をもたない 

一般の読者に向けて sexual invert についての本を書きたいと、語ってい 

た。作品中にハヴェロック・エリス (Havelock Ellis) の意見 “true inversion 

is natural, therefore normal, because it is biologically determined” やクラフト 

- エビング (Richard von Krafft-Ebing) の ‘true invert’ の女性は生殖器以外は 

男性的な肉体のなかに男性的な性質を所有しているという考えを披瀝して 
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いる。前者が ‘effeminate man’ や ‘masculine woman’ という ‘third sex’ の存 

在を信じているのに対して後者は同性愛を病理的なものと理解し、異常だ 

と判断する。そして、‘true invert’ である女性は生殖器以外は男性なので、 

‘womanly woman’ を求めるのだ。この ‘womanly woman’ は説得されて同 

性愛者になっているのであって、‘masculine  woman’  に惹かれる以外は完 

全な女性ということになる。‘feminine    lesbian’   は、とどのつまり、矛盾し 

た存在であり、‘born   invert’  によって誘惑されることによってのみ存在し 

うる。それゆえにデカダントな存在ということになるのだ。 

作家自身がこれらの研究者の意見をもとに、同性愛についてさまざまに 考

察する主人公のスティーヴン・ゴードンを創りあげた。当然のことなが ら、

スティーヴンの言動は、レズビアニズム研究における、重要な資料と なっ

てきた。しかし、20 世紀の後半から第一次世界大戦文学に関する研 究が

活気をみせるようになると、この小説を戦争という背景のなかで、自 らの 

sexuality を問いかける女性たちを描写している作品と捉える傾向が、 徐々

にではあるが、みられるようになった。『孤独の泉』を戦争小説とし て読ん

でみたい。 

 
2．戦争小説としての『孤独の泉』 

 

 
母と娘： 

結婚 10 年目に待望の子供を授かった裕福な貴族、フィリップ卿は息子 が

生まれると信じて胎児をスティーヴンと名付けていた。クリスマスイ ヴに誕生

したのは女子であったけれども生前から決められていたように、 原始キリスト

教会最初の殉教者聖ステパノ（Saint    Stephen）にちなんでス ティーヴンと

名付けられ父親に溺愛されて育つ。だが、母親のアンナは自 らの女性性から

離れていく娘に違和感をおぼえるようになる。 
 

 
This likeness to her husband would strike her (Anna) as an outrage― 

as though the poor, innocent seven-year-old Stephen were in some way a 

caricature of Sir Philip; a blemished, unworthy, maimed reproduction―yet 

she knew that the child was handsome.(The Well of Loneliness 11) 
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華奢でやわらかい美しさをもつ母親は、体格がよく、端正ではあるけれど 

(handsome)、いわゆる女の子らしさが欠如したひとり娘を素直に受け入れ る

ことができない。深く愛する夫のフィリップ卿に似ているが故に、男の 魅力

を発揮する娘に夫の「カリカチュア」、「複製品」を母親は見てしま う。自分

自身にきわめて似ている娘を跡継ぎの息子のように愛する父親。 父親の母

親に対する深い優しさを真似て、父のように母親を守ろうと決意 する娘。この

親子関係は奇妙な三角関係を形成している。 

また、アンナが新しいもの、知らないものを自分には関係のない退化し 

たものとして処理し、そういったものに対して、強い嫌悪感を抱く性質で 

あることが紹介されている。女の子らしくないスティーヴンへの距離感は 

このような存在を生んでしまった自分への失望感と重なる。娘を理解する 

ことができないだけではなく、「新しいもの、知らないもの」を生んでし ま

った自分を理解することができないアンナは漠然とした不安感にとらわ れ

ている。 

娘の    invert     としての側面を理解していたフィリップ卿が事故死した後、 

スティーヴンは広大な土地や家屋敷を管理経営し、母親を守り、というよ う

に父親の役割をつとめるのだが、その力量や立ち振る舞いがフィリップ 卿

に似てくればくるほど、アンナの心は病む。息子のような娘との距離が ます

ます広がっていく。このような時に、スティーヴンがある女性に激し い恋

心を抱いていることが発覚し、アンナは娘を激しく拒絶する。 
 

 
All your life I’ve felt very strangely towards you. I’ve felt a kind of 

physical repulsion, a desire not to touch or to be touched by you―a terrible 

thing for a mother to feel―it has often made me deeply unhappy. I’ve often 

felt that I was being unjust, unnatural―but now I know that my instinct 

was right ; it is you who are unnatural―your face is living insult to his(Sir 

Philip’s)memory―I would rather see you dead at my feet than standing 

before me with this thing upon you―this unspeakable outrage that you call 

love in that letter.(ibid.203) 
 

 
娘が同性愛者であることが確認した今、アンナは罪悪感や焦燥感から解放 され、

あたかも勝者のようにスティーヴンに故郷を去ることを命じる。美 
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しい田園地帯にある屋敷モートンはイギリスの豊かさを象徴するかのよう な

カントリーハウスだが、この地を去ることは、スティーヴンに家族、故 郷と

いったスティーヴンをスティーヴンたらしめてきたものとの別離を意 味す

る。 

娘が同性愛者であることがわかり、漠然としていた不安は「理解できな い

もの、新しいもの，退化したもの」への憎悪と化するのだが、根本的な 

問題はしこりとなって残ったままだ。何故、このような存在を生んでし 

まったのか、という問いに答えは与えられていない。 
 

 
もうひとりの母： 父親という絶対的な理解者の思い出と自らの過去に濃密に

結びつく故郷 

モートンを去ったスティーヴンは、同性愛者としての自らの存在の奇怪さ 

(grotesqueness) と未開人のような原始性 (primitiveness) を強く認識し、母 

親が嫌悪した「退化した存在」としての自分を悲しむ。このスティーヴ 

ンを救い、導くのは、もうひとりの母パドルである。教育係として共に 暮

らしてきた彼女もまた ‘invert’ としての秘密の生を生きてきたのだ。ス テ

ィーヴンとともにモートンを去ったパドルは、豊かな表現力を持った彼 

女に「表現力を持たない、弱い同性愛者たちのためにも」作家になること 

をすすめる。 

 

 
For the sake of all the others who are like you, but less strong and less 

gifted perhaps―it’s up to you to have the courage to make good , and I’m 

here to help you to do it, Stephen.(ibid. 208) 

 
そしてまた、第一次世界大戦が勃発した時には、イギリスのために戦うこ と

によって自らの存在の有用性を証明するようにと伝えるのだ。 

‘invert’ の母親に導かれ、スティーヴンは作家として自立し、また、第 

一次世界大戦が勃発した際には最前線で負傷した兵士を病院へと運搬す 

る救急車部隊の一員として大活躍することになる。男でもあれば女でも 

ある／男でもなければ女でもない、エリスが言っていた「第三の性」を 

スティーヴンは生きるのだ。死が日常としてある戦場で生き生きと活躍 
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できる場所を発見したのだ。しかし、戦争という場が消失したとき、結 

局は同性愛者たちが咎められることが少ないパリで、「弱い invert」たち 

の中心的存在として生きる道しか残っていない。貧困や病気や社会の無理 解

に苦しみながら生きる、脆弱な同性愛者たちを見守る母親の役割を担う ス

ティーヴンは自らの肉体が、その子宮が、何も生み出さない no-man’s- 

land（ノーマンズランド）そのものであることを認識する。 

1926 年に発表された短篇「オギルヴィ嬢の居場所」(“Miss  Ogilvy  Finds 

Herself”) においても、第一次世界大戦中の激戦地を走る救急車部隊の一 

員として活躍したオギルヴィ嬢が戦後その生を輝かせる場所を失う悲劇が 

描かれていた。戦争が勃発したときすでに 55 歳であったが、自らの同性 

愛を隠して静かに残りの人生を生きるというそれまでの考えを棄て、戦争 と

いう場で「第三の性」として彼女はほんとうの自分を生きたのだ。戦 後、旅

先で、逞しい肉体をもつ primitive な青年へと姿を変え、華奢で従 順な 

feminine な女を恋人として抱いた夢をみたとき、オギルヴィ嬢は自 らの

性の充足を経験して死んでいく。ここでは、「未開人の原始性」が神 話とい

う世界を表現する手段として用いられているが、神話の世界の若者 はオギ

ルヴィ嬢の死によってのみ出現できるのだ。スティーヴンには神話 的終焉

はまだ訪れない。 

 
3．『西部戦線異状あり―戦争の継子たち』 

 

 
母と娘、再び： 

エヴァドニ・プライス  (Evadne   Price)  がヘレン・ゼナ・スミス  (Helen 

Zenna Smith) というペンネームで 1930 年に出版した『西部戦線異状あり』 

は『孤独の泉』を強く意識して書かれた作品だ。第一次世界大戦中の激戦 

地で活躍した女性隊員だけで構成された救急車部隊が描かれているのだ が、

この設定は、R.  ホールの二作品と同じだ。 

「イギリスのあっぱれな娘たち」とイギリス本国でもてはやされている 

部隊は Tosh, The B.F., Etta Potato, Skinny, The Bug, Helen Smith（物語の語 

り手）、の 6 人で構成されており、リーダーのトッシュは伯爵の姪で、平 和時に

は、社交界の動向を伝える新聞にその写真が掲載される有名人だ。 
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大柄な身体は人びとに安心感を与えるし、彼女自身の表現だが、「下水溝 

のような心と巨人の勇気」を持ち、「スミスフィールド［もと家畜の市場 があっ

たロンドンのシティ北西方向の一地区］の肉屋の言葉」を使い、寒 風にさら

されて赤くなった丸顔は酪農婦のそれのようだった。確かに、洗 練された言

動のスティーヴンとは重ならない部分もあるが、激戦地という 空間に限って

言うならば、際立つ運転技術、勇気と思いやり、リーダー シップ、育ちの良

さ、と両者には重なる部分が多い。しかし，トッシュに は同性愛的な面はみ

られず、同性愛者として告発され , 追放されるのは、 身体も精神力も弱い

スキニーだ。そればかりか、語り手をはじめとして多 くの女性隊員たちの憧

れの対象であったトッシュは小説の半ばで戦死して しまう。Gay   Wachman  

はスティーヴンに繫がる人物を作品から消し去り、 スター性をまったくもたな

いスキニーを追放される同性愛者として描いて いる点から、この作品に描き

込まれている lesbophobic を読み取っている。 この小説が同性愛を深く掘

り下げた作品ではないことは確かで、自らの 性のありかたに悩む女性たち

の姿が前面に出されているわけではない。し かし、この作品には、『孤独の

泉』において劇的に描かれていた母と娘の 

対立が、別のアスペクトからが取り上げられていて興味深い。 
 
 

I (Helen Smith) became savage at the futility. A war to end war, my mother 

writes. Never. In twenty years it will repeat itself. And twenty years after 

that. Again and again, as long as we breed women like my mother and 

Mrs. Evans-Mawnington. And we are breeding them. (Not So Quiet...Step- 

daughters of War 90) 

 
戦地に子供を送ることによって、愛国心を満足させ、無上の喜びとプラ 

イドを感じるホーム・フロントの母親たちと過酷なバトル・フロントで精 神

と肉体の限界まで働く「あっぱれなイギリスの娘たち」との確執が執拗 に

描写される。ヘレンの母親の敵はドイツという敵国ではない。自分と同 じよ

うに子供を戦地に送り込むことに熱心なエヴァンズ＝モーニングトン 夫

人だ。ヘレンが歎くようにこのような母親たちが存在するかぎり戦争は 

繰り返されるのだ。 
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戦争が、とりわけ、ホーム・フロントにおいて、出征した男たちに代 わっ

て働く女性たちのあいだの社会階級差を縮小したというのは事実だ が、

バトル・フロントで新たな階級差別をつくりだしていたのも事実であ る。同性

愛者に対する差別もその一例だが、ヘレンの妹のトリックスが自 らの経験と

して語るように、救急看護隊 (VAD: Voluntary Aid Detachment) の中では

資格と経験を持つ看護士とボランティアとのあいだの待遇の差は 歴然とし

ていたし、救急車部隊に属する女性運転手たちに、自動車運転の 技術を有

しているということから明らかなように中・上流階級の子女が 多かったのに

対し、陸軍婦人補助部隊 (W.A.A.C: Women’s Army Auxiliary Corps) の家

政部門には貧しい労働者階級出身の者が多かった。戦争は女 性たちのあ

いだに新たな階級差と差別をつくり出していた。 

厳しい勤務体制と過酷な現場に疲れ果てたヘレンが精神を病んでロンド ン

の自宅に帰ると、一刻も早く戦場へ戻ることを強いる母と戦わなければ なら

なかった。強く、逞しく、生命力に溢れたトッシュの死、どの兵士が 父親な

のかわからない子供を妊娠した妹トリックスの戦死、陸軍婦人補助 部隊の

家政部門で働き出した際に知り合った貧しい階級出身の同僚たちの 死。夥し

い死のなかで生き残ってしまったヘレンは敵軍と自分自身がいる 場所との

あいだに広がる no -man’s- land を見たとき、居場所を失った自分 を意識

する。彼女の姿は自らの肉体の内に不毛の no-man’s-land を抱え込 んだス

ティーヴンのそれと重なる。 

第一次世界大戦を経験したふたりの作家は、戦争を描写しながら、母と 

娘の対立を切り取ってみせた。生んだものを破壊しようとする母親の無理 

解という残酷さと対峙したとき、娘たちにはどのような選択肢が残されて 

いるのだろう？母となることを拒絶することで、母から娘へという連鎖を 

断ち切るのもひとつの選択だろう。作家たちは問い続けている。 
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