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特別寄稿

The Second Boer War (1898–1902):  Context of Queen Victoria’s 
Final Visit to Ireland in 1900

Richard J. Kelly
Kinki University

The final years of Queen Victoria’s reign were principally defined by 
the Second Boer War (1898–1902).1 Britain’s protracted campaign to 
eliminate the two independent Boer republics in southern Africa was 
intensely unpopular internationally, especially throughout a large part of 
mainland Europe. In Ireland, it produced curious paradoxical responses. 
Both radical and traditional nationalist elites condemned the war as 
an imperialist escapade concerning two white, Christian nations; they 
viewed the predicament of the Boers as having certain similarities with 
the predicament of Ireland and the Irish vis-à-vis the British Empire. 
The varied range of nationalist groups now had a galvanizing issue to 
reenergize their cause, though it was happening some 18,000 km away in 
a distant land in the southern hemisphere. 

Around four hundred Irish volunteers, including John McBride 
(1868–1916) volunteered for military service with the Boers.2 However, 
nothing illustrates the inadequacy of official nationalist discourse, of 
whatever variety, to encompass all the realities of Catholic nationalist 
Ireland more than the fact that some seventy times that number (28,000 
Irishmen) signed up to fight with the British army against the Boers.  
Until the end of World War I (1914–18), a career in the British army was 
viewed as a perfectly acceptable choice in Ireland. The Irish contribution 
to the British Boer War effort, at a time when Britain was increasingly 
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unpopular internationally, led the English to have a more increasingly 
positive view of the Irish. This newly acquired good will was also 
reiterated by Queen Victoria; in fact, she deliberately embarked on a 
campaign of dynamism in order to boost her army’s morale and resolve, 
which culminated in her final visit to Ireland (4–26 April 1900); she 
wanted to show in person her sincere indebtedness to the Irish military 
contribution. For a brief period in 1900, it appeared as if Ireland had 
metamorphosed itself into a normal part of British territory. 

Dublin, nevertheless, remained rather volatile and fickle during the early 
years of the Second Boer War. Maud Gonne (1866–1953) had become 
influenced by the anti-Semitic French right. She held the stance that 
the war was part of the same Jewish conspiracy that had resulted in 
the Dreyfus affair; and to this end, she founded the Boer Franco-Irish 
Committee in October. A short but acrimonious riot occurred on 17 
December when the committee actively and publicly celebrated the early 
Boer successes in the war.3 This acrimony continued; for example, on 
1 March 1900 there was another much larger riot outside the Mansion 
House in central Dublin in the aftermath of the successful British 
liberation of Ladysmith. It took place between pro-British students of 
Dublin University (Trinity College) waving Union Jacks and cheering 
Queen Victoria and Generals Roberts and Buller and a diverse gathering 
vociferously supporting General Paul Kruger and the Boers.4 Four days 
later the Dublin City Corporation agreed to extend an official message 
of sympathy to the Boers because of the heavy casualties they incurred 
during the fighting in and around the inhospitable terrain at Ladysmith.5 

In Britain, the reputation of Irish soldiers as brave fighters was growing 
both with the queen and the general public. Arthur Dunn, a bugle signaler 
with the Dublin Fusiliers regiment, had become an unlikely hero after 
surviving a failed attack on the enemy that he prematurely waged without 
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the necessary planning.  He was presented to the queen who bequethed 
him with the gift of a beautifully crafted silver bugle.6 The Irish soldiers 
played a crucial role in the freeing of Ladysmith from the control of the 
Boers.7 A telegram sent from Queen Victoria to General Redvers Buller 
extols her admiration for the Irish soldiers, who suffered a very high 
casualty toll during the intense fighting for this territory: 

I have heard with the deepest concern of the heavy losses sustained by my 
brave Irish soldiers. I desire to express my sympathy and my admiration of 
the splendid fighting qualities they have exhibited throughout their trying 
operation.8

Visiting the war casualties at the Herbert Hospital in London some 
weeks later, the queen noted ‘a great number of Irish soldiers … Some 
were badly wounded.’9 The Times stated that the burgeoning positive 
mood in Britain because of the Irish military contribution was a far more 
significant social achievement than what could ever have been possible 
through political deliberation:

The Irish regiments, faithful alike to their Queen and to the long-established 
and often-confirmed traditions of their valour and their loyalty, have done 
more to promote the Imperial interest of Ireland than could have been 
accomplished by legislators in a generation and have gilded everything Irish 
in a halo of romance which is not likely to disappear.10 

Irish members of parliament also began to glean political profit from this 
new positive sentiment towards Ireland. John Redmond, leader of then 
recently revamped Irish Party, told the House of Commons in a speech 
sympathizing with the Boers that ‘I, as an Irishman, cannot help feeling 
a thrill of pride at the record of the heroism of the Irish lads from Mayo 
and Roscommon, who have suffered so terribly in this war.’11

In early March, a special gesture of gratitude was being considered for 
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Ireland; this culminated in three gestures actually to be granted. One 
was the formation of a regiment of elite Irish guards. This had first been 
suggested during the Crimean War (1853–1856);12 but on this occasion, 
both the War Office and the monarch were in a consensus that such a 
regiment should be created in the British army.13 

The second gesture concerned the wearing of the shamrock by Irish 
soldiers. This had long been forbidden and the issue was frequently 
seized upon by Irish MPs to lambast the government for waging its 
various military campaigns.  In 1897, one Irish solider took his own 
life when dismissed from the army for, among other things, wearing the 
shamrock on St Patrick’s Day (17 March).14 By 1900, it was not only 
permitted in the army but became the trendy London thing to do on St 
Patrick’s Day – it was widely worn by all sections of the metropolitan 
population. The Freeman’s Journal aptly articulated and acknowledged 
the unease of official Irish nationalism to this unaccustomed British 
appraisal:

The truth is that the imagination and enthusiasm of the venerable Queen of 
England and of her people have been startled by Celtic valour. The spear 
with which the gallant Boer was struck down was forged in no English 
forge; it was unhappily purely Celtic in its make. 15

On 10 January 1900, Prince Arthur, Duke of Connaught, who had not 
been permitted to join the British forces in southern Africa as he had 
desired, was made commander-in-chief of Ireland.16 Queen Victoria 
communicated her approval of it to her daughter, the Empress Frederick: 
‘I am very glad Arthur is going to Ireland. It is a good thing in every 
way I think.’17 On the same day as the duke’s investiture, the editor of 
a French satirical magazine was acquitted of a charge against public 
decency for publishing an offensive cartoon featuring Queen Victoria and 
President Paul Kruger.18 It was the queen’s custom in the spring of each 



7The Second Boer War (1898–1902)

year to spend some time on either the French or Italian Riviera to enjoy 
some necessary sunshine to benefit her health. Due to continental enmity 
and the inappropriateness of the queen taking a holiday during a time 
of national crisis, it was agreed that the queen would not travel to the 
continent in 1900. This facilitated the third favour to Ireland: a royal visit 
to Dublin. 

The queen discussed the Irish visit with Prince Arthur on 3 March. He 
personally arranged the greater part of the itinerary, but the decision to 
make the visit was hers alone.19 She wrote to Empress Frederick, ‘You 
will be startled when I tell you that I am going early next month to visit 
Ireland. It is entirely my own idea as was also my giving up to go abroad. 
It will give great pleasure and do good.’20

The royal visit was formally announced on 7 March 1900; the same 
day Lord Wolseley officially lifted the ban on wearing shamrock in the 
British army. The initial reaction among nationalist elites to the visit was 
unanimously hostile. The Freeman’s Journal, now no longer under the 
control of the Gray family, opportunely recalled that during the early part 
of the queen’s reign how a ‘State-aided famine decimated the people and 
made the land desolate.’ It doubted whether the queen would be greeted 
with any ‘transports of loyalty’ and went on to lament how Irish soldiers 
had been ‘butchered whole-scale’ to achieve a British victory in the 
Transvaal.21 Meanwhile the London press anticipated that a successful 
visit would have negative consequences for the Irish nationalist cause.

On 8 March, John Redmond welcomed the legislation that permitted the 
wearing of shamrock in the British army with the following courteous 
but reserved statement:

Our people will, moreover, treat with respect the visit which the venerable 
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Sovereign proposes to make to their shores, well knowing that on this 
occasion no attempt will be made to give that visit party significance, 
and that their chivalrous hospitality will be taken in no quarter to mean 
an abatement of their demand for their national rights, which they will 
continue to press until they are conceded. 22

Gerald Balfour, the Irish Chief Secretary, told the queen that though 
Redmond’s statement was less than most loyal subjects would say, it was 
‘more than might perhaps have been expected of one who, whatever his 
private views, poses in America and elsewhere as something very little 
better than a rebel.’23 It was certainly a great deal more conciliatory than 
what some of Redmond’s fellow Irish parliamentarians were prepared to 
say about the visit. It privately infuriated William O’Brien, whose United 
Irish League had not yet affiliated itself with the Irish Parliamentary 
Party: 

Redmond’s statement in the House of Commons last night revolutionises 
the whole situation. Unless we are to throw up the national cause altogether 
it is impossible for any nationalist to cooperate any longer with a gentleman 
who uses his situation as a leader to express his gratitude for the Shamrock 
… and he puts in for  a slavish reception for  a lady who comes to typify all 
that is most hateful in English rule.24

The day after Redmond’s speech, the nationalist members of the Dublin 
Corporation, taking their cue from him, met in Dublin’s Mansion 
House and voted by forty-three to three in favour of presenting a 
royal address to the queen. In other nationalist circles, however, 
the response was different. The Irish-Transvaal Committee, whose 
members included Griffith, Connolly, Yeats and Gonne, sent Redmond 
a telegram challenging him ‘to come to Dublin and repeat in public 
the statement you made tonight on behalf of the Irish people.’25 Anna 
Parnell (1852–1911), sister of the late Irish nationalist leader, Charles 
Stuart Parnell (1846–91), wrote a public letter suggesting that people dip 
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their shamrocks in ink; the opposition to a royal address was gaining in 
momentum.26 

From the new centenary year 1900, St Patrick’s Day instead of New 
Year’s Day became the new date for the Lord Mayor’s procession. 
There was only one open carriage in the procession, which was for the 
nationalist members of the Corporation who had voted against the royal 
address. They carried a Transvaal flag. The Lord Mayor’s stagecoach 
was hurled with stones in Harcourt Street. Other Irish Lord Mayors had 
been invited to partcipate, but all but two refused: just the mayors of 
Cork and Belfast attended. The crowds heckled D. J. Hegarty, Mayor 
of Cork because it was known that he was one of four members of 
Cork Corporation who voted in support of an address. The Lord Mayor 
of Belfast received a better reception, with the crowd intermittently 
shouting at him: ‘He is against us, but he is honest.’27

The other significant event of the day occurred at Thurles, Co. Tipperary 
where one of the numerous monuments to the 1798 Rebellion constructed 
in the wake of its 1898 centenary commemoration was unveiled. John 
Dillon (1851–1927) used his speech on the occasion to lambast the 
impending royal visit in the strongest possible terms:

But today we are invited to be grateful because the monarch of another race 
has sought to dip that emblem [the Shamrock] of our people in the blood 
that has been shed in the Tugela and on other battlefields in South Africa 
and to dye the green shamrock red in the rivers of Irish blood which have 
been shed in an unjust, a cruel and unholy war.28

He then went on to give a robust paradoxical analysis of the reason for 
the queen’s visit, focusing in particular on those inherent opacities in 
Ireland with regard to the war and the crown, which anxious nationalist 
leaders pretended did not exist. The queen, Dillon categorically stated, 
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was visiting for two reasons. The first was because Ireland opposed the 
war. This reason acknowledged that at least in some quarters it was felt 
that the queen had sufficient influence in Ireland to change public opinion 
on the matter. The second reason was that the Irish were good soldiers 
and she needed to recruit more for the war. This reason alluded to the 
existing Irish military contribution to the war, and thus of course implied 
that opposition to the war in Ireland was not as universal as Dillon had 
been implying.29 He ended his speech on a note of caution about protests 
against the queen that distinguished the Irish parliamentarians from the 
younger, more radical nationalists: ‘The Queen is a woman and an old 
woman and in Ireland these two facts would save her from insult.’30 

On 19 March, the Freeman’s Journal published a letter from John H. 
Parnell (1843–1923), older brother of Anna Parnell and Charles Stuart 
Parnell. He held the honorary position of city marshal of Dublin, 
whose role it was to present the city keys in the traditional ceremony of 
welcome to lord lieutenants and members of the royal family:

We have Royalty here; let us make the most of it for the welfare of the 
country. It is the brave Irish who began this change in English sentiment. 
Let us then do all we can to encourage the visit of her Majesty and of all 
foreigners to our rich and beautiful country.31

This prompted his sister to compose a subsequent letter sharply critical of 
the visit and referring to Queen Victoria as ‘the famine queen’.32 John H. 
Parnell’s letter is not only contrary to mainstream nationalist sentiment 
regarding the visit but its reference to the British monarch as a foreigner 
visiting Ireland is of particular significance. Regarding the British 
establishment as foreigners was a growing trend in public discourse in 
Ireland; in fact, John O’Leary (1830–1907), one of the Fenians, had 
effectively used it with the maximum effect. This ‘foreigner’ label went 
further than the traditional use of ‘Queen of England’ by nationalists and 
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even ‘the monarch of another race’ reference by the Irish parliamentarian 
John Dillon because it deliberately infers that Queen Victoria is merely 
an outsider in the context of Ireland. At the United Irish League meeting 
in Killarney on 8 April, William O’Brien was to adopt the custom, 
referring to Queen Victoria as ‘the foreign queen’; this had the effect of 
enshrining it in the Irish public consciousness more officially.33

The next prominent person to enter the public debate concerning 
the royal visit was the poet and dramatist, William Butler Yeats 
(1856–1939).34 He argued that there were also two reasons for the 
queen’s visit: recruitment to the British army and ‘National hatred; hatred 
of our individual National life.’ He noted that Queen Victoria planned 
to set out for her trip to Ireland on 2 April which was the centenary 
anniversary of the enactment of the Act of Union which resulted in the 
Dublin legislature being effectively controlled by the British Parliament 
at Westminster. In order to protest the Act of Union, Yeats called for a 
meeting in the Rotunda on that very day with John O’Leary in the chair 
and all Irish parliamentarians in attendance. He concluded with a rather 
retrospective comment on the Diamond Jubilee: ‘If the people are left 
to organize their own protest as they did on Jubilee night, there will be 
broken glass and batoned crowds.’35 

Irish politicians were not going to be told what to do by literary figures 
such as Yeats and did not realise his recommendations, though Tim 
Harrington did get the Dublin Corporation to pass a resolution against 
the Act of Union as being ‘obtained by fraud and shameful corruption.’36 
On the day of the queen’s entry into Dublin (4 April), it was revealed 
that James Egan, a former Fenian prisoner and now Dublin’s civic sword 
bearer, had quit his position rather than participate in the  official royal 
welcoming ceremony. Yeats warned that welcoming the queen was to 
support the British Empire in an unlawful military conflict against the 
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Boers: ‘Whoever stands by the road way cheering for Queen Victoria, 
cheers for that Empire, dishonours Ireland and condones crime.’37

Maud Gonne’s unequivocal lambasting of the visit came in her ‘Famine 
Queen’ article in Arthur Griffith’s United Irishman; the piece was so 
caustic that the police confiscated as many copies of the newspaper as 
possible on publication.38 Ramsey Colles, editor of the Irish Figaro, 
compared Gonne to Herodotus (ρρρρρρρ Hēródotos) (c. 484–425 BC). 
This ancient Greek scholar has been generally recognized as the first 
historian, but he was also known for his recording of fanciful stories, 
which earned him the less complementary title ‘Father of Lies’.  In 
retaliation, Griffith attacked Colles in his office resulting in his being 
imprisoned for two weeks when he rejected to be bound to keeping the 
peace. Colles went on to accuse Gonne of being the beneficiary of a state 
pension of £300 a year that the British government granted to her late 
father who was a British army officer. He had to officially apologize to 
Maud Gonne when she sued him for liable; however, she and Griffith 
faced a very tough and embarrassing cross-examination by lawyers when 
they took the witness stand during the hearing of the case in court.39 

According to Gonne’s ‘Famine Queen’ article, the queen, whose soul 
was ‘vile and selfish’, hated Ireland, a country ‘whose inhabitants are the 
victims of the criminal policy of her reign, the survivors of sixty years of 
organized famine.’ She contrasted the fate of ‘poor Irish emigrant girls, 
whose very innocence makes them easy prey’ with ‘this woman, whose 
bourgeois virtue is so boasted, and in whose name their homes were 
destroyed.’ The article concluded by demonising the queen into a kind of 
evil witch that has arrived to recruit the defiant Irish because the English 
were so afraid of losing the Boer War:
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Taking the Shamrock in her withered hand, she dares to ask Ireland for 
soldiers – for soldiers to fight for the exterminators of their race. Ireland’s 
reply, ‘Queen, return to your own land … because once more hope has 
revived and it will be in the ranks of your enemies that my children will 
find employment and honour.’40

The royal yacht Victoria and Albert arrived in Kingstown port on the 
afternoon of 3 April. The queen came ashore the next day at 11:30 am. 
She received an enthusiastic welcome. Driving through the cheering 
crowds towards Dublin she observed that there was ‘scarcely a policeman 
or soldier’ visible. She passed under inscriptions over the road reading 
‘Best for ever is she who relied on Erin’s honour and Erin’s pride.’41 At 
Leeson Street Bridge near central Dublin a special gate was erected for 
the formal entry into the capital. Athlone Pursuivant, a heraldic officer, 
went through the ritual with the lord mayor, requesting and gaining entry 
for the queen into the city. As the queen drove through Dublin on her way 
to the Vice Regal Lodge she noted that ‘even the Nationalists in front of 
the City Hall seemed to forget their politics and cheered and waved their 
hats.’42 

Frederick Ponsonby, who was accompanying the queen, was surprised 
and impressed by the warmth of her reception in Dublin, ‘Although I 
have seen many visits of this kind, nothing had ever approached the 
enthusiasm and even frenzy displayed by the people of Dublin.’43 When 
Queen Victoria reached the Vice Regal Lodge in the Phoenix Park a 
shocking news awaited her: there had been an attempted assassination 
of the Prince and Princess of Wales in Brussels, Belgium, by a pro-Boer 
anarchist. That evening the Dublin police prevented the Irish-Transvaal 
Committee from holding a torch-lit procession to protest the queen’s 
visit.44 In spite of this, Dublin and Ireland seemed to be a safer place 
for the queen to visit than did other European destinations. The Times 
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appreciatively acknowledged that Ireland did not exhibit any fanatical 
militancy against Britain for its war against the Boers, ‘They [the Irish 
People] will rejoice that political passion does not take the brutal form of 
Continental Anarchism.’45

The enthusiastic welcome the queen received presented nationalist elites 
with a difficult challenge. Strongly opposed to the idea that monarchical 
enthusiasm could be compatible with a republican and nationalist ethos, 
they had to adhere to the ambiguous and contradictory reasoning of the 
Freeman’s Journal in its lacklustre reporting of the queen’s arrival in 
Dublin:

Whenever the welcome was demonstrative it was partisan, when it was 
national it was restrained with the bounds that courtesy demanded …  It is 
the weakness of the Irish character … that a nation is ever prone to trust too 
readily to friendly professions, to forget and forgive at the first vague hint 
of repentance and atonement.46  

The queen was frail and in the last year of her life. The visit was 
essentially a private one, so the three weeks of her visit were relatively 
quiet ones, though she was attending to correspondence concerning the 
war against the Boers. Almost every afternoon she went for a three-hour 
drive in her horse-drawn coach through the Irish countryside. The people 
always gave her a reception; as the royal entourage approached a village, 
Frederick Ponsonby would cause his horse to make a special sound to 
notify Princess Beatrice to wake up her mother to wave to the assembled 
crowd. Ponsonby noted that the people were astute at distinguishing 
between the head of state and the legislature. In one small village, he 
heard a woman call out, ‘God Save the Queen’ and another, mistakenly 
pointing to him, yelling ‘And down with the Minister in Attendance.’47 

Royal engagements had been arranged, but for the most part they 
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were carried out by the other members of the royal family who were 
accompanying the queen. However, Queen Victoria undertook a 
number of engagements herself. At the Royal Hospital in Kilmainham 
an old soldier who had fought in the Afghan war of 1839 presented 
her with a bouquet of flowers and ‘all the old men cheered’. At Dublin 
Castle, not now being very mobile, she was carried upstairs to the state 
drawing room, where Gottlieb’s orchestra performed two pieces and 
Lady Limerick played the piano. On her journey back to the Vice Regal 
Lodge, she observed and wrote in her diary that ‘the people were very 
enthusiastic as they always are here’.48

On 21 April, there was an elaborate military pageant in the Phoenix Park; 
it was arranged by Prince Arthur with his mother in attendance. When the 
event was concluded, she once again observed that ‘We then drove home 
amidst such tremendous cheering as I have ever heard.’49 The queen 
visited the Meath and Mater Hospitals and the Masonic School and 
drove ‘through endless streets full of enthusiastic people.’50 The Adelaide 
Hospital was ‘situated in the very poorest part of the town. The street 
in which it stands is a very narrow one and people literarily thronged 
around the carriage, giving me the most enthusiastic welcome, as indeed 
I receive everywhere.’51

In a significant gesture to the Catholic middle classes, Queen Victoria 
also visited Ireland’s three leading Catholic boarding schools. Two 
of them were girls’ schools: Loreto Convent, Rathfarnham, where the 
college orchestra (that included six Irish harps) played a rendering of 
‘God Save the Queen’, and the Sacred Heart College, housed in what had 
once been the Mount Anville home of the eminent civil engineer William 
Dargan (1799–1867); his Industrial Exhibition of 1853 in the lawns of 
Leinster House was the context for her second royal visit to Ireland.52  
Castleknock College was a school for boys; on account of the extra 
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rapturous welcome the queen recieved from the boys of the school, she 
invited them to visit the Channel Fleet then moored at Kingstown as part 
of the royal visit. The then Lord Chief Justice of England, Lord Russell 
of Killowen, was a former student of Castleknock.53 He had monitored 
the case of the miscarriage of justice concerning Captain Dreyfus, whom 
Maud Gonne and her followers so hated, for the British government and 
directly reported to Queen Victoria concerning it.
 
Archbishop Walsh of Dublin was unreceptive to the visit; but the queen, 
who in old age had once more become favourable to Catholicism, made 
a cordial acquaintance with the archbishop of Armagh, Cardinal Logue, 
who dined with her on 19 April. The queen thought Logue ‘pleasing in 
manner, though hardly in looks.’54 Ponsonby wrote that ‘the Queen went 
out of her way to make herself agreeable, while the Cardinal was quite 
captivated by her.’55 Queen Victoria was also charmed to meet a nun from 
the Sisters of Charity, ‘a nice little thing, who does my washing, and she 
kissed my hand.’56

Paradoxically, religion, inasmuch as the monarch was a Protestant and 
most of her Irish subjects Catholic, had never been a major public issue 
for the monarchy in Ireland. Yet denominational barriers were becoming 
increasingly pronounced and the issue entered into arrangements for 
the queen’s most significant engagements during her visit. The queen’s 
stay in Ireland had been criticized by the nationalist movement for 
its apparent military agenda. The organizers of the visit managed to 
brilliantly wrong-foot those who propagated this criticism by focusing 
on visits to children. On Saturday, 7 April, Lady Arnott organized a large 
children’s garden party in the Phoenix Park in the presence of the queen. 
The event proved such a success that five days later the queen met with 
a thousand more children who had been unable to make it to the original 
event.57 Just before she left the gathering, Queen Victoria gifted £5 each 
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to two little girls who presented her with a gift of shamrock. Shamrock 
poured into the Vice Regal Lodge from all quarters thereafter.58

The official figure given for those who attended the main children’s 
garden party was fifty-two thousand. The Freeman’s Journal said it 
was twenty-one thousand, but reluctantly admitted that ‘the number 
was by far in excess of that anticipated.’59 Even though there were a 
number of Catholics as well as Protestants on the organizing committee, 
there was opposition to the gathering in some Catholic quarters on 
the grounds that the children were being lured to the event with the 
promise of refreshments. Receiving food from a Protestant revived the 
negative memories of ‘souperism’ – the practice thereby Catholics were 
allegedly given food during the famine on condition they converted to 
Protestantism.60 

More vocal condemnation came from Maud Gonne, who announced 
that she was going to hold a counter-Patriotic Children’s Treat for those 
‘who had the courage to refuse to assist at the Queen’s Show in the 
Phoenix Park.’61 Initially planned as a pilgrimage to Wolf Tone’s grave 
in Bodenstown, it was scaled down to a much more modest picnic, which 
took place at Clonturk Park, just north of Dublin city centre on 1 July, to 
which some exaggerated accounts claimed as many as twenty to thirty 
thousand children participated; the actual number was in the thousands 
rather than in the tens of thousands.62

Queen Victoria was thoroughly satisfied with her visit to Ireland. ‘I left 
the Vice Regal Lodge with regret, having spent a very pleasant time 
there, though a somewhat tiring one.’ Her yacht sailed out from Dublin’s 
North Wall quay side on 26 April 1900: 

I felt quite sorry that it was all over and that this eventful visit which created 
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so much interest and excitement had, like everything in this world, come to 
an end, though I own I am very tired and long for rest and quiet. I can never 
forget the really wild enthusiasm and affectionate loyalty displayed by all 
in Ireland and shall ever retain a most grateful remembrance of this warm 
hearted and sympathetic people.63

The visit had been an excellent success in promoting a positive 
experience of monarchy among ordinary Irish citizens. Even the 
Freeman’s Journal had to grudgingly admit that this was the case, though 
it did so by emphasizing that the queen was an old lady:

But nobody … could fail to discover that undernote of indifferent curiosity, 
mixed, perhaps here and there with some admiration for the pluck of the 
little old lady who after thirty-nine years’ absence and in the extremity 
of old age conquered her repugnance towards Ireland in order to put in a 
stroke for her Army, her Empire and her Throne. The Queen seemed to 
reciprocate the civility of the popular attitude.64

It was somehow easier to deal with a British monarch if she could be 
presented in the guise not of an adult but of a guileless, childlike young 
woman, as Queen Victoria had been during her earlier trips to Ireland, 
or of a harmless, childlike old woman, as she was now seen. As she lay 
dying early next year, the same newspaper depicted her as an ‘aged lady 
who had hoped to end her reign in peace’ but who had been ‘deliberately 
deceived’ about the Boer War and was coerced into visiting Ireland.65  
It was echoing Daniel O’Connell’s claims that she had been beguiled 
about Ireland by Peel’s government.  Queen Victoria thus ended her life, 
as far as this strand of Irish discourse was concerned, as an innocent but 
deceived old woman, having once been an innocent but deceived young 
woman.  When she died, the Dublin Corporation, in spite of the protest 
of the newly elected Lord Mayor of Dublin, Tim Harrington, officially 
extended its condolences.66  
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At the end of the 1900 visit, the council of the Royal Dublin Society 
proposed to commission a statue of Queen Victoria for the city. It was 
emphasized that this would be a personal tribute to the queen and not a 
glorification of the monarchy. John Hughes was the sculptor; the statue 
that he produced was designed to be as acceptable as possible to Irish 
nationalist sensibilities. The queen was depicted as an old woman and 
the surrounding figures celebrated the heroism of Irish soldiers in the 
Boer War. It was unveiled in 1908 on Leinster Lawn in front of Leinster 
House, which was to become the seat of the independent Irish parliament. 
It was removed in 1948 in order to make way for a monument to some 
of the founders of the new state; in 1987, it was donated by the Irish 
government to Australia; it is currently displayed in the city of Sydney.67 
The statue of Prince Albert still survives on Leinster Lawn.

The relationship between nationalism and monarchy in nineteenth-
century Ireland was one of increasing hostility on the part of the 
former to the latter. It was generally a hostility based on fear: fear of 
the undoubted popularity of monarchy among large sections of the 
Irish Catholic nationalist population and fear of the uses to which that 
popularity might be utilized. Nationalist leaders were concerned that 
royal visits might hinder the support for Irish independence and that 
the enthusiasm with which royal visitors were received would have 
the effect of bolstering the British will to rule in Ireland, by seeming 
to provide evidence that the nationalist Irish, in spite of their leaders, 
were loyal both to the monarchy and, by extension, to the constitution. 
It was the very combination of the monarchy’s popularity and its official 
association with the constitution that made it such a perceived threat, 
though nationalist leaders could never acknowledge the nature of that 
threat. The popularity of the monarchy was an embarrassment and had 
to be refuted. Instead, the hostility to monarchy that nationalist elites 
vigorously promulgated enforced on the population was shrouded in 
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an ideology in which the monarchy bore the blame for the actions of 
British politicians in Ireland; this was intentionally desinged to mirror 
the admiration for the monarchy in Britain which was esteemed for being 
synonymous with the imperial successes of the nineteenth century. 

Queen Victoria visited Ireland on four occasions during her long reign. 
These visits occurred in 1849, 1853, 1861 and 1900 – she was met 
with a popular enthusiasm that surpassed all expectations and generally 
unsettled hostile nationalist sentiment. In considering Queen Victoria’s 
posthumous reputation in Ireland, though, it is ironic to note that the 
very success of her 1900 visit ensured a deepening personal hatred of her 
among many staunch nationalists for whom loyalty to the monarchy was 
now incompatible with Irish national identity and who were bewildered 
and troubled by the continuing capacity of monarchy to capture public 
admiration in Ireland. Their opposition to her needed a focus that 
disguised its real cause, and they discovered it in the ‘Famine Queen’ 
slogan.

The Irish implication that Queen Victoria should be directly held directly 
responsible for An Gorta Mór (The Great Famine) can be traced back 
to her Golden Jubilee (1887), when in England she became the symbol 
for British imperial success. The jubilee was even commemorated at 
the Church of the Holy Innocents on 37th Street, New York, with a 
requiem Mass for those who perished in the famine, complete with 
catafalque surrounded by six candles.68 The famine queen myth also 
came to be associated with the allegation that Queen Victoria, as a 
sign of her supposed indifference to Irish suffering, had given only £5 
for famine relief.  It is uncertain when and how this story arose, but it 
may be associated with a real incident during the mid-1890’s when the 
queen gave £5 to Mary Donnelly whose family perished in the Kerry 
mudslide. The leaders of the United Ireland movement drew attention to 
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the incident and used it to criticize the Irish taxation being used for the 
maintenance of the queen.69  

The famine queen caricature sees Queen Victoria as being somehow 
directly responsible not only for the famine but for the entire canon 
of nationalist grievances during her reign. The famine queen largely 
displaced the hostile memory of British politicians, such as Lord 
Clarendon, the ‘starvation Viceroy’ and Lord John Russell, the ‘Attorney 
General of starvation’ – these two men had been the real objects of 
nationalist ire in a way in which the queen had not been.70 In 1848, for 
example, the Freeman’s Journal had commended another paper for 
drawing ‘the line of demarcation between the starvation ministry and the 
Queen.’71

The early-twentieth-century antipathy to Queen Victoria was particularly 
strong among radical nationalist women of Anglo-Irish background, 
many of whom had a feminist tendency. It was their efforts in particular 
that resulted in her lasting vilification in nationalist mythology as the 
famine queen. Prominent among the promoters of the slogan was Maud 
Gonne and Anna Parnell. The latter’s verse composition on the death of 
Queen Victoria is a good example of their ideological stance: 

Not four more years have passed to-day
And now the Queen, the Famine Queen,
Herself has passed away
And that dread form will never more be seen…72

The famine queen passed quickly into the common brief of nationalist 
mythology. As late as 1994, a statue of Queen Victoria was unearthed in 
the President’s Garden of University College Cork (formally Queen’s 
College Cork because it was commissioned and established by the 
queen); the statue was buried there in 1946 after being removed from an 
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office in the East Wing of the college. This discovery enabled the myth 
to have another outing in the letters columns of Irish newspapers from 
correspondences hostile to the statue being put on public display. The 
statue is now permanently on display in an annex to the staff common 
room at the university which has limited public access.73   

Queen Victoria’s reputation concerning Ireland did not fare much better 
in English discourse. This was for very different reasons, though out of 
a similar overestimation of the power of monarchy as that which had 
caused nationalist antipathy. In England, Queen Victoria became the 
scapegoat for the malfunction of British policy in Ireland. The Dictionary 
of National Biography described her 1900 visit to Ireland in the following 
critical terms:

But it brought into broad relief the neglect of Ireland that preceded it, and 
it emphasized the errors of feeling and judgment which had made her an 
almost complete stranger to her Irish subjects in their own land during the 
rest of her long reign.74 

In the 1930’s the renowned historian Frank Hardie severely criticised 
the failure of the success of Queen Victoria’s 1849 visit as ‘the greatest 
mistake of her life’ and reported that ‘It has been said that Queen Victoria 
lost Ireland for England.’75 In the early 1950’s when it was clear that 
the British Empire was in the twilight years, Algernon Cecil in his book 
on the British Prime Ministers during Queen Victoria’s reign made the 
following insightful comment:

If Victoria had brought herself to cross the Irish Sea year by year, or even 
rather less often, she would have won the hearts of her Irish subjects … 
and, as he [Lord Salisbury] saw, more than Eire hung upon the result. ‘If 
Ireland goes,’ he once told his daughter, from whom I had the story, ‘India 
will go fifty years later.’ Ireland went, and India, to all intents and purposes, 
not so much as fifty years later.76
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The queen’s apparent lack of interest in Ireland, especially during the 
latter part of her reign, had ironically become a causative issue in the 
disintegration of the wider British Empire. This was an argument that 
overemphasized the influence of the monarchy over the role of Irish 
nationalism. It was part of the raison d’etre that had legitimized the 
British will to continue to rule in Ireland and enabled members of the 
political establishment to believe that nationalist grievances were more 
apparent than real and that Ireland could become a normalised part of the 
United Kingdom – if only it was bequeathed justice or afforded adequate 
royal consideration.

This particular historical perspective, which is too simplifying, directly 
implies that Queen Victoria was responsible for fatally damaging the 
union of Britain and Ireland through her indifference towards the Irish. 
The monarchy had essentially impeded the role of the constitution. This 
was not, however, the case. A dutiful compliance to a very problematic 
and complex constitution had significantly hampered the efficacy of the 
sovereign’s role in Ireland. 

The death of Queen Victoria in 1901 found the relationship between the 
monarchy and nationalism in the context of the union in a very different 
position from what it had been at the beginning of her reign. The union 
between Britain and the whole of Ireland itself had two more decades 
to run and the issues that had beset Queen Victoria concerning Ireland 
were now passed on to her son Edward VII, who reigned until 1910, 
and her grandson George V, who reigned until 1936. The division of 
Ireland occurred in 1922: the six counties in Northern Ireland continued 
to be part of Britain while the remaining twenty-six counties formed an 
independent state, known as the Irish Free State (An Saorstát Éireann).77

The queen’s fourth and final visit revealed more than any of her previous 
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Irish visits the complex and paradoxical relationship between the British 
Monarch and her Irish subjects. The fact that 28,000 Irish soldiers 
volunteered to fight on the side of the British against the Boers while the 
nationalist leaders could only muster up 400 volunteers to take up arms 
with Paul Kruger and his Boer fighters presents a number of interesting 
issues. Why did so many sign up for the British army?  The Irish viewed 
joining the British army until the period of World War I (1914–18) as 
an opportune way to earn income to sustain their impoverished families 
and to acquire necessary skills that could later help secure a livelihood 
after the term of duty was completed. National leaders offered fine and 
lofty rhetoric but little of substance that would materially provide the 
Catholic population with a livelihood. This interesting situation clearly 
highlighted a certain disconnect between nationalist leaders and those 
that they claimed to represent. The queen, now an aged and frail figure, 
received much affection from the Irish peasantry. Despite the best 
efforts to portray the visit as a recruiting mission for the British army, 
the organizers of the royal visit effectively upstaged them by organizing 
several opportunities for the queen to meet with the young people of 
Dublin. This had the desired positive effect: these youth gatherings 
proved very popular by all who attended them. The visit of Queen 
Victoria exposed the nationalists as being a less than unified movement. 
Her empathy and frailness seemed to have won the hearts and minds of 
a large section of the Irish population, resulting in the nationalist elites 
finding themselves short footed in their disapproval of her presence in 
Ireland. 

The success of the visit, however, was only immediate because the death 
of Queen Victoria on the Isle of Wright on 22 January 1901 afforded Irish 
nationalists the opportunity to demonize her memory and perpetually 
label her the ‘Famine Queen’. Not only did the slogan (which had 
already existed for some fifty years) glean potency, it eventually became 
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synonymous throughout the Irish populace with her reign in Ireland. 
Irish Catholics came to view her as the cause of their misfortune and 
this was cultivated to cult status by their nationalist leadership. The 
image conjured up the horrors of the mid-nineteenth-century famine 
and deliberately mythologized and distorted the historical facts around 
the image of the late queen. The relationship between Ireland and the 
British monarchy which was fundamentally changed with the nationalists 
gaining the upper hand – it eventually culminated in the Easter Rising 
of 1916, which marked the commencement of the end of British rule in 
Ireland.78          
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研究ノート

歴史化される韻律学

松村　伸一

ここ数年、にわかにという趣で、ヴィクトリア朝詩の韻律学（metrics, 
prosody）に関する研究が次々と発表された。ご承知通り、日本ヴィクト
リア朝文化研究学会では原則として、純然たる文学研究は守備範囲外とし
ており、文学とりわけ詩を主な関心とする者としては、忸怩たる思いをす
る場面が少なくない。詩の韻律など、まさに当学会の守備範囲外と分類さ
れそうなところだが、これら近年の研究に共通する関心が、韻律学を歴史
化・政治化しようとする点にあるので、この場をお借りして流れを整理し
てみるのも、あながち場違いとは言えないのではないかと考えた次第であ
る。「つねに歴史化せよ」というフレデリック・ジェイムスンの標語が人
文学の広い領域に適用されてすでに久しいが、とうとう韻律学のような
〈周縁〉、いや、文学研究の核心にまで及んだのか、というのが当初の感慨
だった。もっとも、改めて調べてみると、「にわかに」と感じたのは、単
に不勉強だったようだ。retrospectiveに perspectiveが開けた面もあるにせ
よ、すでに 15年近い研究史を有する潮流である。当然、管見から洩れて
いる成果も多々あるはずだが、ここでは文末に列挙した文献について、そ
の論旨を簡単にたどってみたい。なお紙幅の都合もあり、本稿では著者名
および略号によって書名の代用とするケースがあるので、参照文献一覧に
は、ぜひあらかじめお目通しいただきたい。
そもそも、韻律学を歴史化するとは、どういうことか。英語詩の韻律は

well-establishedな技法の領域であり、だからこそ英詩概論などという講義
のはじめに「弱強（iambic）が英詩の韻律の基本で云々」などと教えたり
するのではないか―それがどうも、そうは言い切れないのである。Derek 
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Attridge（たまたま今年 5月下旬に来日され、講演活動を行った）は早く
も 1974年に、エリザベス朝詩における韻律論の歴史性を詳述していた。
さすがにこれは当学会の守備範囲でないことは明白なので、ごく簡単にか
いつまんでおくにとどめるが、ルネサンス期の英国の詩人らにとって、韻
律学とはあくまでラテン語詩のそれであった。ラテン語詩の韻律は、音節
の長短（長音節には、長母音による「本質的に長い」音節と、短母音の後
に子音を伴う「位置によって長い」音節とがある）すなわち quantity（「音
量」などと訳される）の組み合わせによって定められている。ラテン語に
も強勢（stress, accent）はあるのだが、詩の韻律では「音量」を考慮する
のである。一方、英語詩の韻律は、強勢＝音節（accentual-syllabic）シス
テムと呼ばれ、母音の強弱の組み合わせとその数によって定めるのが、そ
の言語的特性上「自然」である。しかし後者は学知として伝統をなすに
至っていない。ルネサンス文化を謳歌する知識人たちが、古典語詩の韻律
法を英語詩に当てはめて「矯正」しようとする試みにたどり着くことは想
像に難くない。その葛藤が、かたや古典語と異なる英語の特性に対する意
識の高まりへ、さらにはイギリスの国民意識の高まりへと通じていくこと
も、また同様だろう。さらに付け加えるなら、古典ギリシア・ラテン語と
いう死語の「音」に関わる韻律の問題は、実は、現代の古典語学の知見を
もってしても、容易に決着の付かない問題を含んでいる。つまり、韻律法
とは、永久不変の法則のようなものではなく、葛藤をはらんだ実践知であ
り、したがって歴史や文化背景と密接に関連しているのである。同じこと
はヴィクトリア朝詩の韻律についても言える。そしてルネサンス期とはま
た異なる歴史的文脈において、国民国家意識の形成と深く結びつくであろ
うこともまた推察可能であろう。
さて、韻律論を歴史化する下地として、ヴィクトリア朝詩研究をまるご
と歴史・政治の方向へと舵を切らせたのが、Isobel Armstrongの Victorian 
Poetry（1993）およびMatthew Reynoldsの The Realms of Verse（2001）で
ある。この二著以前の研究に、詩の歴史性や政治性へのまなざしが欠け
ていたわけではないが（たとえば、Morse Peckhamの名前を挙げておこう
か）、この二著は、ヴィクトリア朝詩研究に言語論的転回をもたらしたと
言える。文学研究に言語的転回とは、奇妙に思われるかもしれない。しか
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し、ヴィクトリア朝詩研究の領域では長い間伝記的手法や社会反映論的な
手法が根強い影響を持っていた。もちろん、ポスト構造主義の概念を用い
た、洗練されたテクスト分析も行われてきたが、次のような Armstrongの
意識が広く共有されるに到ったのは、やはり最近のことと言わざるを得な
い。

Perhaps what was lacking in these studies (and what may account for the 
subsequent lack of creative followers) was an account of the language of 
Victorian poetry in relation to both formal and cultural problems, an attempt 
to see these things as inseparable from one another. … [T]o read a Victorian 
poem is to be made acutely aware of the fact that it is made of language. 
(Armstrong 11)

「ヴィクトリア朝詩研究宣
マニフェスト

言」とも呼ぶべき Armstrongの「序論」にあ
るのは、同時代の政治と生政治のあり方がいかに個々の詩作品に投影さ
れているかをあげつらう反映論的アプローチではなく、詩の言語自体が
政治や認識論に関わる闘技場そのものであるという仮説に基づいて、そ
れが政治的・認識論的な意識と無意識を形成していく過程を見ようとす
るアプローチであり、その意味ではポスト構造主義、あるいはフェミニ
ズムやポストコロニアル批評と連動する動きであると言える。ちなみに、
Armstrongはその後のヴィクトリア朝韻律学関連論集にも継続的に寄稿を
続けている。
一方、Reynoldsは、19世紀ヨーロッパ諸国の国民主義的政治運動、と

りわけイタリア統一運動（Risorgimento）と、「連合王国」すなわち多国
家帝国（a multinational empire）としてのイギリスのあり方との差異に、
当時のイギリス人が敏感だったことから説き起こして、テニスン、ブラウ
ニング夫妻、アーサー・ヒュー・クラフの代表作に共通する〈婚姻〉の主
題が国民統合のそれと通底していたと論じていく。とはいえ、これらの詩
人が国家イデオロギーに荷担していたことを論難しようというわけではな
い。政治的には radicalsに分類されるクラフは言うまでもなく、ブラウニ
ング夫妻は詩の背景としてしばしば英国を避けてイタリアを選び、中世騎
士道物語に枠組みを依拠したテニスンは自作の虚構性を強く意識してい
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た。Reynoldsは、多国家・多国民帝国としてのイギリスのみならずイタ
リアを主としたヨーロッパ諸国の同時代史と、上記の三詩人の作品を主と
したヴィクトリア朝文学テクスト（小説への言及も多い）の繊細な読み
との間を自由に往還してみせることによって、彼が論じようとする〈公〉
〈私〉二領域の一体性をいわば performativeに示しているのではないか、
というのが私の現時点での解釈である。
また同書で私が特に注目したいのが、コヴェントリ・ パトモアの韻律

論への言及（63–5）やクラフの古典韻律学との格闘（136–8）など、後述
する Yopie Prinsら、韻律学を歴史化しようとする試みに取り組んできた
学者らと共通する素材に言及している点である。ほかにも、エリザベス・
バレット・ブラウニングがミルトンの詩の韻律を調べている手紙（音節の
弱強を表す記号が添えられている）や、ドライデンの英雄対韻句を難ずる
エッセイの一節を引用して、憐憫・良心・自由といった彼女の政治的理念
の例証としている（93–6）。これらの指摘が歴史的背景とどの程度まで深
く関連しているかを評価することは、私の手には余るので差し控えるほか
ないが、ここで注目に値すると思われるのは、詩と国民形成の関係性を論
じる過程で、詩形や韻律に関する議論を不可避と考えた Reynoldsの方法
論である。ちなみに、同書の文献一覧には Prinsの名は挙げられていない
ので、両者がほぼ同時に同じ領域に関心を寄せたという事実そのものが興
味深く思われる（むろん、神秘的な偶然の一致を想定しているわけではな
い。何らかの形で学術的コミュニケーションが成り立っていたのであろ
う）。
さて、前段でやや先走って名前を挙げた Yopie Prinsの ‘Victorian 

Meters’こそ、ヴィクトリア朝韻律学の分野に鮮烈な光を投げかけ、韻律
学の歴史化という大きな潮流を生み出した seminalな論文と位置づけて良
い。Cambridge Companionに収められた短い論考にすぎないが、その影響
力は大きく、もしこの問題系に関心を持ったなら真っ先に読むべき一文
である。なお、Prinsに先んじてヴィクトリア朝詩の韻律学を論じた比較
的最近の研究として、Dennis Taylor, Hardy’s Metres and Victorian Prosody 
(Oxford: Clarendon Press, 1988)があるが、回顧的に開けたパースペクティ
ヴで視野に入ってくる一書として、ここでは一線を画しておく。
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Prinsが韻律学の歴史化に向けて抽出した主な論点としては、1）19世
紀中葉と世紀末にそれぞれ韻律学をめぐる論説・論争が盛んになり、そ
れらを踏まえて 20世紀初めに George Saintsburyが刊行した History of 
English Prosodyをもってひとつの頂点とする時代区分を設定したこと、2）
19世紀中葉の論争の中心にコヴェントリ・ パトモアの韻律論を位置づけ
たこと、3）古典韻律学が教授される場としてのパブリックスクールと、
その代替としてイギリス文学が教えられる公立学校との間の教育論的対立
を、 “English ear”として形象化される国民意識の形成過程と関連づけたこ
と、4）Prinsが「六歩格熱（hexameter mania）」と呼ぶ、古典韻律法を英
語詩に導入しようとする一連の試みに着目したこと、以上 4点が挙げられ
る。これらはその後のヴィクトリア朝韻律学に関する研究書が一様に共有
する観点であり、まさにそれゆえにこの論文は韻律学の歴史化に向けた母
胎となったと言える。
第一の点について補足すると、Saintsbury自身、別の簡略な著書

Historical Manual of English Prosody (London: Macmillan and Co., 1910) の
冒頭で、自分が同書で提示するのは “the leading systems or principles which 
have actually underlain, or do underlie, the conflicting views and the discordant 
terminology of the subject” (4)だと述べている。Manualという書名は、す
でに確立された規則なり分析法なりを客観的に提示する手引きを連想させ
るが、決してそうではないと、断っているわけである。第二、第三の点に
は、後ほど立ち戻りたい。第四の点については、この 5年後、また別の
論集に Prinsは ‘Metrical Translation’を寄稿している。ここではホメーロ
ス叙事詩を翻訳するには古典詩と同じ弱弱強六歩格、いやむしろ古典詩同
様、「音量」によって短短長六歩格を用いることを推奨し、「六歩格熱」を
誘発したマシュー・アーノルドを大きく取り上げ、ヴィクトリア朝期のさ
まざまなホメーロス翻訳およびそれらをめぐる言説を比較検討し、韻文の
翻訳という問題について行き届いた論を展開している。本論文もまた今後
長く参照されることになるだろう。
上述の四点にさらにもう一点加えるとすれば、韻律が声や発音とは別の
次元にあるという Prinsの指摘も、後の論者たちが踏襲するところである。
これは、韻律は実際にどう発音するかの問題ではなく、あくまでも約束事
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に従って音の長さを計量する知的で観念的な作業だとするパトモアの主張
に沿った考え方である。これ自体は狭義の文学的問題にすぎないが、公的
領域（法・規則）と私的領域（身体・感情）の境界が相互に侵犯し合う近
代社会というフーコー的な世界観とも通底して、文学以外の分野にも応
用の利く着想ではなかろうか。ちなみに、Prinsは論中で二度、直前に刊
行されたMatthew Campbellに言及しているが、その二度目となる結論部
では Campbellがあまりにナイーヴに詩のリズムを「韻文形式での発話の
実演」（Campbell 63）と措定していることへの不満を明らかにしている。
なるほど、声が韻

・・ ・

文
・

で
・・

劇的に再現されている（“the dramatic representation 
of voice inverse”）という面はあるかもしれないが、逆

・・

に
・・

、印刷された文
字として固定化・観念化されているのではないか（“the writing of voice, 
inverse”）、というのが Prinsの反論である（Prins 110）。ただ、パトモアの
主張を、本質的に正しい韻律論として丸呑みに受け入れて良いものかとい
う疑問は残るのだが、今しばらくはその点には触れずにおく。

Prinsの論考を引き継いで、韻律学の歴史化という可能性に向けてさら
に大きな一歩を踏み出したのが、Jason Rudyである。Rudyの研究の大き
な特色は、第一に、身体論と関係づけることで、より広い文化的文脈の
中に韻律論を再配置しようとしたこと、第二に、痙攣派詩人へのアンチ
テーゼとしてコヴェントリ・パトモアの韻律論（Essay on English Metrical 
Law, 1857）を読み解いた点にある。特に後者には二重の意義がある。す
なわち、痙攣派という文学史的にはマイナーな詩人たちを再評価したとい
う意義（ただし、すでに Victorian Poetry 2004年冬号で Rudyは、Charles 
LaPorteとともに Spasmodic Poetry and Poeticsと銘打った特集の編集をし
ている）と、パトモアの韻律論を歴史の一時点における論争という文脈の
中に差し戻すことで歴史化したという意義である。実は、Rudyを読んだ
後で、Prinsの結論に対する上述のような疑問がはたと頭に浮かんだわけ
である。
タイトルから推察されるとおり、Rudyの論は、ヴィクトリア朝に先立
つロマン主義の時代に盛んに用いられるようになった電気の隠喩が持つ意
義から語り起こされる。メアリ・ロビンスン（ほかのデラ・クルスカ派詩
人）やフェリシア・ヘマンズら女性詩人を中心に取り上げ、その作中に
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表れる電気の比喩が、感情が身体的経験と化す直接性を表しているかに
見えて、その実、 “surprising resistance to a poetics of felt experience” (21)を
示しているとする。テニスンの“Telegraphic Poetics”に関する一章をは
さんで（本学会誌第 6号で宮丸裕二氏がその書評を書いた Richard Menke, 
Telegraphic Realism: Victorian Fiction and Other Information Systems（Stanford: 
Stanford University Press, 2008）を思い出す読者も多いことだろう）、シド
ニー・ドーベルの物語詩 Balder (1853, dated 54)を中心に、痙攣派詩人に
よる詩的実践が詳述される。Rudyによる痙攣派詩人の文学史的位置づけ
は、次の一文に端的に述べられている。

Spasmody [i.e., Spasmodic prosody] as Dobell practices it moves the 
experience of poetic sensation from the semantic (as in the poems of 
Robinson and Hemans) and the structural (as in Tennyson’s Princess) to 
actual, physical embodiment. (Rudy 79) 

ドーベルは、詩の韻律は身体の生理学的経験として受け止められた後、
脳内で精神によって処理され、より高度な思考や観念へと高められると考
えた。Rudyは、生理学とヴィクトリア朝詩とを結びつけて考察しようと
する先駆的な試みとして Kirstie Blairを挙げている。確かに、 “Shocks and 
Spasms: Rhythm and the Pulse of Verse”と題した第二章にある次のような
一節は、Rudyの痙攣派詩人論の大枠を用意しているように思われる。

Engagement with the pulse in nineteenth-century physiology and 
pathology, and the perceived connections between writing poetry and 
particular forms of disordered pulse and circulation, meant that the analogy 
of pulse and rhythm was taken very seriously by doctors and investigators 
into the heartbeat as well as by poets. (Blair 73)

ちなみに、文化現象の一側面を文学テクストの生成と結びつけて論じるの
は、近年よく見る類いのアプローチではあるが、どれほど多くの傍証が引
かれていても、そうした論説にはえてして牽強付会の感が付き物である。
その点、Rudyはまれな類いに属する。おそらく丁寧な詩テクストの読み
が、書き手に対する信用を高めているのだろう。その点は Blairも同様で
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ある。次の一節は Rudyの詳しい議論よりも、ドーベルが目指したところ
をわかりやすく伝えてくれるかもしれない。

Dobell emphasizes the need for ‘equal’ time intervals, an ideal of 
isochronic regularity. His association of this with the ‘healthy’ heart, 
moreover, implies that the unhealthy heart might lead to imperfectly timed 
utterance. (Blair 86)

痙攣派詩人の理解については Blairが補助線として役立つが、先述の通
り、痙攣派への反論としてパトモアの韻律論を位置づける Rudyの論旨は
まことに鮮明である。Rudyはパトモア韻律論の “key passage”として次の
一節を引用している。「私が例示可能と考えるとおり、大部分において、
［詩脚は］物

・・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

質的で外的な存在を一切有せず
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

、頭（精神）の中にその位置
を占める。頭（精神）はすべてものの中にリズムを求め、リズムの観念が
否認されないところならどこでも、想像上の『律

ビート

動』で印を付けることに
喜びを見いだす。」（Rudy 115から再引用）　パトモアはこのように、詩の
韻律から、声を含めた人間の身体的要素を捨象しようとした。だが、やが
てパトモア自身、理論と実践の切断に苦しむようになり、その和解の試み
として 1877年刊行の The Unknown Erosを書いた。痙攣派との論争のさな
か 1854年に発表された The Angel in Houseがほとんど平板とも言える弱
強四歩格四行連だったのとは対照的に、こちらはきわめて自由なオード形
式で書かれており、それは実際にはパトモアが痙攣派の生理学的詩学に当
初から多くを負っていたことを示しているのだと Rudyは論じている。最
後にスウィンバーンについて一章を割いて、Rudyは同書を閉じている。
この領域で最も新しい研究書がMeredith Martinの Rise and Fall of Meter
である。ホプキンズを世に送ったことで知られるロバート・ブリッジズ
を「狂言回し」として、18世紀末から第一次世界大戦後に至る「長い 19
世紀」にわたる韻律学の歴史を、豊富な情報を盛り込んで論じ尽くした一
書で、200頁ほどの本であるにも関わらず、ほとんど「浩瀚な」という形
容詞を添えたくほど読み応えのある研究書である。Martinは元々ホプキ
ンズ研究者であるらしい。本書の骨子は（少なくとも一面では）、しばし
ば「モダニスト詩人」として扱われるホプキンズを、これまでいくつかの
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研究書を頼りに私が述べてきたようなヴィクトリア朝期の韻律学をめぐる
論争（“the Prosody wars”）のさなかに、位置づけることにあると言える。
パトモアとホプキンズの関係については、Rudyも触れていて、それまで
私の頭の中では全く結びついていなかった二人なので印象深かったが、こ
こではさらに詳しく二人のやりとりが述べられている。
とはいえ、本書の論述は多岐にわたるので、ホプキンズ詩学に特に関心
のない向きにも、興味を惹かれる箇所は何かしらあるだろう。私自身は 2
点、パブリックスクールにおける古典韻律学の授業など、教育の分野に
おける韻律学の影響を記述した章と、ヴィクトリア朝韻律学の afterlifeと
もいうべき第一次大戦時の詩をめぐる状況に関する章が、たいへん興味深
かった（ちなみに、教育との関連でいえば、韻律学は 19世紀には、正書
法、語源学、統語論と並んで歴史的文法の一分野とされており、また韻律
学自体は、発音、発話、比喩、作詩法の四分野に下位区分されていたとの
ことである）。
ヴィクトリア朝韻律論に関する最近の研究書としては、上記のほかに

Jason David Hall編のMeter Mattersがあるのだが、論集という性質上、そ
の意義をまとめて論じることは難しい。同書には、拙稿で取り上げてきた
研究者の多くが寄稿しており、まさにヴィクトリア朝詩韻律学研究の精華
という観がある、という印象のみ述べるにとどめたい。同じく印象論にす
ぎないが、「韻律と意味」をめぐる Armstrongの思索的な論考と、テニス
ンのよく知られた叙情詩 “Break, Break, Break”を歌にするさまざまな試み
を論じた Prinsの論文に、新鮮味を感じた。
話はさかのぼるが、ヴィクトリア朝詩における韻律論の歴史性は、英
米の学者たちの間で、どのような経緯をたどってこれほど大きく問題
化されるに到ったのか。その経緯については、ヴィクトリア朝韻律論
を特集した学術雑誌 Victorian Poetry (Summer 2011、以下 VP)の巻頭論
文がなかなか興味深い。同号を共同編集したMeredith Martinと Yisrael 
Levinが共著した論文 “Victorian Prosody: Measuring the Field”がそれであ
る。二人は 2007年 North American Victorian Studies Associationの年次大
会 “Victorian Materialism”に参加した際、多くの研究発表の中に、彼らが
cultural neoformalismと呼ぶ共通テーマを見いだした。 そして “hexameter 
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machine”、マイケル・フィールドの出版史、 “The Burial of Sir John Moore 
after Corunna”の歴史に関する発表を聞いた彼らは「詩的形式について、
より抽象的でない、より歴史的で、実際、より物質的であるような研究が
起こりつつあることは明らかだ」と感じたと語る（VP, 149）。ここまで拙
稿中に名を挙げてきた研究者らが、学会の場を通して協力関係を築き、共
同で研究を進めてきたらしいことが仔細にうかがえて、うらやましくも刺
激的に感じた。
最後になるが、今後の研究動向はどうなるだろうか。私個人の印象とし
ては、Meredith Martinの著作で、当面ひとつの区切りに達したようにも
思われる。とはいえこれからも、ヴィクトリア朝を中心とした韻律学に
関する、従来看過されてきた obscureな文献の「発掘」作業は、当時の詩
人・批評家・学者らにとどまらず、個人の回想録や教育者など、幅広い著
作家達について、さらに進むことだろう。それに伴って、Prinsや Rudy、
Martinらがこれまでに設定してきた問題系の組み替えも起こるかもしれ
ない。また、韻律学への関心は、詩を読解する手法として、新しい精読
（close reading）のあり方を示唆することだろう。それによって、詩行の意
味内容のみを取り上げることに多くの読み手が慎重になれば、より重層的
な意味の様相が開けることだろう。今後、個々の詩作品を取り上げる際に
は、詩人が韻律法についてどのような姿勢を取っていたかを、確認する必
要もあるだろう。一方、わが身を省みるに、英語を母語としない日本人研
究者が、こうした研究動向の中で、何か貢献できることがあるだろうか。
ここで、韻律が発音そのものではなく構築された観念であることを再度確
認したい。そうであればこそ、外国人研究者であっても、否、英語詩のリ
ズムを「自然な」所与として措定することに躊躇を覚えざるを得ない外国
人研究者だからこそ、貢献できる可能性はあるのだ―とまで言い切る自
信はあまりないのだが、韻律学は詩の研究の根幹であるだけに、今後も研
究動向から目を離せないことだけは確かである。
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研究ノート

ジーン・リース再考
―ヴィクトリア朝の「遺産」と脱植民地化のインパクト―

堀内　真由美

ポストコロニアリズムとヴィクトリア朝研究

世界の主要国による植民地支配が公式に終了する 1970年代以降、過去
の支配のありようを外交・軍事・経済面だけでなく思想・文化を通して検
証するポストコロニアルの議論が、かつての支配国、被支配国双方から続
けられている。本橋哲也がいうように、ポストコロニアリズムとは「コロ
ニアリズムの終わることなき再検証である」。1

イギリス史におけるポストコロニアル研究としては、1980年代後半以
降、イギリス性 (Britishness)の創造、普及、受容の過程をとおして、本国
人と植民地人との関係性を明らかにしようとする試みが継続中である。2

とりわけヴィクトリア時代の「人種」と階層という支配構造を支えた「帝
国としてのイギリス性」に注目が集まる。最近では、アン・S・ラッシュ
が、帝国版図の拡大が最盛期を迎える 1900年から 1960年代の植民地独
立期にかけて、ヴィクトリア朝におけるイギリス性が教育やメディアを通
じ、西インド植民地生まれのエリート層にどう受容され独立期にどう利用
されたかを明らかにした。3　
一方、ピーター・ヒュームの『征服の修辞学』では、歴史だけでなく文
学を題材としたポストコロニアル研究の重要性が示される。4とくにヒュー
ムが主張するのは、影響力を持つ文学作品の価値を植民地主義との関係
で再考することである。『テンペスト』や『ロビンソン・クルーソー』と
いった作品に、イギリス人とカリブ海先住民との接触が生々しく描かれて
いることを、当時の歴史状況を参照しながら明らかにするとともに、ヴィ
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クトリア時代に完成する「帝国としてのイギリス性」の源流を私たちに提
示してくれる。
本稿の目的は、歴史と文学におけるポストコロニアル研究の蓄積に学

び、ヴィクトリア朝の文化的「遺産」が、植民地生まれのイギリス系白人
にどのような影響を与えたのかを明らかにすることにある。その際ヒュー
ムのいう「影響力を持つ文学作品」として、本稿では、ヴィクトリア期
の作家シャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』(1847)を取り上げ
るとともに、5 それを下敷きした、英領ドミニカ島出身のジーン・リース
（1890–1974）による『広い藻の海』（1966年刊行、以下『藻の海』と記
す）を中心に考察する。6

ブロンテ姉妹の小説を再構成した作品は多数あるが 7、『ジェイン・エ
ア』に関しても戯曲や映画を含め多様な作品が世に出ている。そのなかで
も『藻の海』については、人種的に否定され沈黙させられた者や男性支配
の下で力を奪われた女性に、自ら語る声を与えたいとする作家たちが、ポ
ストコロニアルやフェミニズムの視点から書き直すきっかけとなった画期
的な再構成作品だと評価する声は多い。8『藻の海』は独立した作品として
も幅広く論じられてきた。作品に現れるリースの人種観や女性観をはじ
め、奴隷主を先祖に持つという個人史が作品に与えた影響など多岐にわた
る。私的体験を作品に投影させることでも知られるリースの特徴は、キャ
ロル・アンジェールの『ジーン・リース生涯と作品』が示してくれる。9

リースの出生から死までに起こった出来事のどれがどの作品に投影されて
いるかを、創作メモや自叙伝、書簡のほか、家族、親族、友人たちへの聞
き取りなど膨大な資料を丹念に突合せ、文字通りリースの生涯と作品に
迫っている。

リース再考の意義と目的

全生涯と作品を通して考察されてきたジーン・リースの、ある時期つ
まり「リース年表」に必ず記載される「1936年ドミニカ島への短い帰郷」
の時期に関して、これまでの研究から詳細をつかむことは難しかった。後
述のように、この帰郷でリースは、故郷が植民地の自治・独立を求める新
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しい時代に入ったことを知る。ところが、脱植民地へと向かう時代を念頭
に置くはずの、ポストコロニアル・フェミニズム批評 10やクリオール化
論 11でも、「奴隷主の子孫」というリースのルーツを前提に、19世紀コロ
ニアリズムへの着目から一足飛びに西インドのポストコロニアルの現状が
語られ、両者の間にある脱植民地化への時代とリースとの関係性は、ほと
んど注目されずにきた。
理由の一つとして、西インドの文化的事情があるだろう。脱植民地化が
本格化する 1950年代から独立が完了する 70年代にかけて、西インド植
民地で政治的再編成と並行してあった文化的再編成の動きである。この動
きは、植民地生まれの白人を通して維持されてきた宗主国文化の否定を
余儀なくさせた。バルバドス出身の詩人エドワード・K・ブラスウェイト
は、74年に著した西インド文化論のなかで、独立が未完了ななかアフリ
カ起源の文化の重要性を強調しなければならない時代に、なぜ本国系白人
の「文化的貢献」を評価する必要があるのかと苛立ちを表している。『藻
の海』にも手厳しい。作中、イングランドの屋敷に監禁されているヒロイ
ンでジャマイカ生まれのクリオールが、かつて故郷でともに遊んだ黒人少
女に夢の中で再会し、彼女の求めに応じ水面に向かって飛び込む場面を、
「白人女性と黒人女性の和解の象徴」とするポストコロニアル・フェミニ
ズムの解釈に対し、二人が友人だったことは一度もなく、リースがヒロイ
ンにそう思わせたかったとしても、黒人少女は歴史的にヒロインから切り
離されていたと批判した。12

リースと作品を評するには、「人種」が強力な経済的・社会的カテゴ
リーではなくなるまで、そこから目を離すことは不誠実だという認識が要
ると、カリブ海文学の専門家エレイン・サヴォリはブラスウェイトへの共
感を示す。13脱植民地化の時代が被支配者たちにとって、ヴィクトリア朝
支配文化に代わる「我々の文化」創造との新たな苦闘を意味したからであ
る。そうであれば、安易に「脱植民地化のインパクト」をリースのなかに
見ようとする行為ははばかられるかもしれない。しかし、そうであるから
こそ、支配者側に属する白人クリオールであるリースにとって 14、脱植民
地化に向かおうとする故郷との遭遇はどのような意味を持ち、どのような
結果をもたらしたのかを考察することは、ヴィクトリア朝文化の「遺産」
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が与えた影響を示す「もう一つの事例」となろう。
『藻の海』では、1834年の奴隷制廃止以降も続く西インド植民地体制下
で、主人公のクリオール女性が「人種」と階層という強固な本国の支配構
造と、島内に進行していた白人支配の弱体化との間で自己認識を動揺させ
られる。奴隷制と植民地支配の「歴史」という主題のほかに、本稿では、
脱植民地化とリースの関係にも着目して考察を進め、彼女が遭遇した「も
う一つの歴史」が『藻の海』に投影されていることを明らかにしていく。
故郷の「現在の姿」がリースに与えた影響は、従来の作品解釈に新しい視
角を提供するとともに、ヴィクトリア朝の「遺産」への認識を改めて示す
ことにもなろう。

家族史と「二等市民」としての本国体験

『藻の海』を構成する「二つの歴史」のうち、奴隷制と植民地支配の歴
史描写には、リースの家族史と彼女の生い立ちが投影されている。人物の
設定には家族史が、主人公が本国や本国人に抱く感情は、17歳から 10年
あまりの本国体験が下敷きとなっている。
ドミニカ島は、カリブ海小アンティル列島の南半分に連なる小島であ

る。15島の領有は七年戦争（1756–63）で一応の決着がつくまで英仏間で揺
れ動いた。そのさなか白人入植者が 1691年に開拓したのが後にジュネー
ヴ農園と呼ばれる地所である。最大規模 1550エーカーで島第二位の広さ
を誇った農園の管理人として、18世紀末スコットランドからやって来た
のがジェームズ・ロックハート、リース母方の曽祖父である。彼は 1824
年にジュネーヴ農園を買い取り、島でも突出して多い 258人もの奴隷を
所有する。プランターの「行ない」の例にもれず、多くの「肌の色の異な
る」婚外子を残した。
奴隷制廃止から 3年後にジェームズが亡くなり、さらに 1844年、奴隷

制が復活するとの噂が広まり各地で暴動が頻発すると、ジュネーヴ農園も
襲撃目標となり、同年農園と屋敷は元奴隷たちに焼き討ちにされる。そ
の後ジェームズの子どもたちが屋敷の再建と農園維持に奮闘した。81年、
一人の若者がウェールズからやって来る。農園に近接する地域に医務官と
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して赴任してきたウィリアム・リース・ウィリアムズは、長兄を優先する
父との折り合いが悪く故郷を出た。赴任まもなく熱病にかかった彼を農
園の双子姉妹が看病する。ウィリアムは翌年、双子の一人ミンナ・ロッ
クハートと結婚し５人の子どもをもうける。ジーン・リース、本名エラ・
グェンドレン・リース・ウィリアムズは 1890年 8月 24日、首都ロゾー
で夫妻の次女として生まれた。

12歳のとき、黒人信徒たちが、カトリック教会を批判した記者宅を取
り囲む様子を間近に感じたリースは、「黒人への警戒心のようなものが心
に忍び込んだ」と振り返る。この体験と、1844年にジュネーヴ農園が焼
かれた事件が、『藻の海』の焼き討ち場面のモチーフだとされてきた。16し
かし後述のように「焼き討ち事件」はもう一つある。その事件までの間に
リースは苦い本国体験をする。
リースは 1907年 8月故郷を離れケンブリッジの名門女学校に編入する。
女教師たちは優秀な「ケンブリッジ・ウーマン」だったが、厳しい授業
や「ヴィクトリアン・マナー」を重んじる寮生活は苦痛でしかなく、それ
が理解できない女教師たちに心を開けなかった。進学を断念し女優を志願
したリースは、俳優養成学校に合格するが半年で辞めている。自叙伝では
父の急死で退学したことになっているが、17 本当の原因は「英語」だった。
当時の俳優たちに求められた「キングズ・イングリッシュ」は、幼い頃か
ら「なまりがきつくて黒人のようだ」といわれたリースの英語に矯正を
迫った。本国の富裕層出身の同期生には無理のない英語も、彼女にとって
は「自分を偽らせるよう圧力を加える壁」だった。矯正に努めたが、学校
は改善の見込みは薄いと判断し故郷の父に見解を送った。
「養成学校での失敗を親族全員が知る故郷」に戻りたくなかったリース
は、コーラスガールに転じる。20歳のとき、上流階級出身で「イートン
－ケンブリッジ」卒の 40歳の男性と恋に落ちる。彼はコーラスガールに
しては教養と品があり、西インドの話をしてくれるリースに惹かれるが、
身分違いを理由に結婚できないことを告げる。リースはコーラスガール仲
間に身を寄せ、売春をするうち妊娠に気づく。危険な中絶手術を受けた後
は、元恋人から「事務的な厚意」としての援助を受け続けたほか、ギャン
ブルに誘った男性から金を巻き上げるなど、「性と金とのこそこそした交
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換」によって生きていく。
1917年、オランダ人ジャーナリストからのプロポーズが転機となる。

イギリスでの滞在期間を超過していた彼は求婚するとすぐロンドンを発っ
てしまう。それでも、欧州を活動拠点とする婚約者との将来が、本国と絶
縁する格好の理由になることがリースに決断させた。婚約者の身辺に不安
があると警告する元恋人に心配は無用と言い残し、19年初頭、本国と決
別する。家族史をさかのぼることでよみがえる「奴隷制の記憶」と、「二
等市民」として冷遇を受けた本国経験は、『藻の海』に確かに刻印される。

「公式の目的」―クリオールからの異議申し立て

1964年リースは編集者への手紙に、『ジェイン・エア』を読むたびに苛
立ちを覚えたと書き、とくに「狂人バーサ」について、異郷のイングラン
ドに連れて行かれた彼女を「取り戻す権利が私にはある」と、『藻の海』
に込めた自身の思いを綴っている。18

『ジェイン・エア』の後半で、隠していた妻の存在が知られてしまった
ロチェスターがジェインに過去を告白する。19妻との結婚は、次男であっ
たロチェスターが莫大な遺産を引き継いだジャマイカのクリオール娘を得
る目的で進められた。娘の媚びや嬌態に乗せられ結婚したが「すこしも彼
女を愛さなかった」と言い、発狂した「忌まわしい母親の血を引いた娘」
で「大酒のみの淫蕩な妻」に苦しめられたと訴える。母親同様、妻も発狂
し絶望に駆られていると、「ヨーロッパから吹く希望の風」が、狂妻を連
れ帰り監禁し、新しい縁を結ぶようにと勧めてくれたので、それに従った
と説明する。
ここには 19世紀前半の本国イギリスから植民地へのまなざしが投影さ

れている。1801年から 5年間、総督の妻としてジャマイカに赴任したマ
ライア・ニュージェントの日記には、彼女の目に映った白人プランター家
族の旺盛な飲食行為や多数の黒人使用人に囲まれた生活が記される。201834
年のニュージェント死の直後に印刷された日記を、ブロンテが実際に目に
したのかはわからない。しかし、本国政府が、奴隷制廃止に強硬に反対す
る西インド植民地議会の主勢力であったプランター層を、「凶悪な専制政
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治を支える近視眼的な人々」と非難していたのは確かである。21当時 20歳
代終わりであったブロンテが、新聞報道や「ニュージェント日記」のよう
な体験記をとおして、「西インドの白人」に否定的イメージを抱いていて
も不思議ではない。
『ジェイン・エア』のバーサ像に、クリオールを蔑む本国社会の認識を
見て取ったリースは、ジャマイカでの少女時代のバーサが「狂気」に至る
までを『藻の海』に描いた。主人公アントワネット・バーサ・コズウェイ
は、クリオールの母と本国出身でプランターの父を持つ。アントワネット
は奴隷制廃止直後の島で弟と育つが、父亡き後、元奴隷主の家族として、
没落白人として、憎悪と軽蔑の視線に晒されながら暮らす。数年後母は再
婚するが黒人たちからの報復を恐れていた。元奴隷たちによって屋敷を焼
かれ弟が亡くなると、母は精神のバランスを失っていく。やがて義父も亡
くなり、その直後、ロチェスター家の次男坊が、自分をのけ者にした父と
兄を恨みながらイングランドからやって来る。多額の遺産を相続した世間
知らずのクリオール娘アントワネットに求婚するためである。
当初は西インドと美しい妻にエキゾチックな魅力を感じたロチェスター
だが、妻の「肌の色のちがう親族」による告げ口や脅迫めいた金品の要求
を受けるうち、しだいに不信感と嫌悪感を抱くようになる。夫の変化を感
じ取ったアントワネットは、元女中頭に媚薬の調合を依頼する。だがその
秘策は、夫が混血の女中と関係を持つという結果を招く。この重要場面で
アントワネットは、「黒人がお気に入りなのだと思っていたけれど、薄茶
色の肌がお好みだったとはね」と言い、奴隷制の上に富を築いたプラン
ター層を批判していた夫に「あなたの行為はかれらのしてきたこととどこ
が違うの」と問い詰める。夫はただ「奴隷制とは好き嫌いの問題でなく正
義の問題だ」と返答するのが精いっぱいだった。22

ロチェスターの「婚外交渉」は『藻の海』の創作ではない。『ジェイン・
エア』のなかのロチェスターもフランスで高級娼婦を囲った経験を持つ。
自分の愚かさをジェインに告白する際、彼は「情婦を囲うこと」が「奴隷
を買うことに次ぐ悪習」だとし、その理由を「情婦と奴隷」という「天性
劣等なもの」と親しく暮らすことは「こちらが堕落していく」ことになる
からだと説明する。23この場面をリースは見過ごさなかったのだろう。奴
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隷主を批判する一方、「天性劣等なもの」には支配される理由があるとす
る、己の優越性を疑わぬ本国人の差別意識や浅薄な「正義」をリースは
『藻の海』で再現してみせた。
バーサ（アントワネット）と西インドを否定し見知らぬ土地の片隅に監
禁して自死に至らしめた、ヴィクトリア朝イングランドとイングランド人
への復讐は完結した。では、アントワネット自身が悩まされる自己認識の
動揺も、すべて遠い歴史的記憶から掘り起こされたものだったのだろう
か。

止まったままの「ドミニカ時間」と西インド人のプライド

イギリスと絶縁し、オランダで結婚後つかの間の安定を得たリースだ
が、第 1子を亡くし夫が逮捕されるなど不幸が襲う。しかし偶然に、か
つて中絶手術後に苦しい日々を綴った日記が著名な編集者の手に渡ったこ
とで、リースは作家として再起をはかり 27年に本国に戻る。ロンドンの
出版代理人レスリー・スミスと再婚したリースは、この後およそ 10年間、
順調に仕事をこなすが、相変わらずイギリスは心開ける場ではなかった。
リースはこの頃、何を心の支えとしていたのだろうか。
本国復帰後初の長編である 34年刊行の『暗闇の中の航海』には、主人
公アンナのコーラスガール稼業や中絶手術の経験など、リースの個人史が
投影されている。作中、アンナが「紳士の恋人」に自分の家系を明かす場
面がある。「イギリスとイギリス人が嫌い」と公言するアンナは、亡き母
方の所有する広大な農園、幼い頃見た奴隷名簿などを解説した後、「私は
母方から数えて 5代目の正真正銘の西インド人だ」と宣言する。24 
一方、義母は、「白人の姿を見ないような場所」で育ち「黒人女中と判
別がつかないようなしゃべり方をしていた」アンナを本国に連れ帰り、
「ニガーではなくレディにしようと努力した」が不成功だったと語る。25

『ジェイン・エア』に見た 19世紀本国白人の熱帯植民地人に対する偏見
と差別感情は、ヴィクトリア朝が終わっても弱まることはなかった。熱帯
の風土、社会環境の差異などから、植民地に「あまりにも長く」滞在する
入植者は「原住民」のようになるという「退化への恐怖」が、当の植民地



49ジーン・リース再考

人よりむしろ本国の白人たちにとり憑いていた。26本国にやって来た 17歳
の自分から自信と希望を失わせた「イギリス性」を、リースは義母に体現
させる。「5代目」だとアンナに宣言させることで、「西インド性」をその
対抗軸として打ち出すのだ。
アンナの西インド人宣言の背景には、「止まったままのドミニカ時間」

すなわち「繁栄のドミニカ」という歴史記憶がリースに残っていたからだ
ろう。奴隷制廃止以降、ドミニカではムラートと呼ばれる混血人勢力が植
民地議会に進出していった。しかしかれらの勢力拡大は、白人保守層と本
国の干渉により、1865年 3月直轄植民地となることで阻止される。71年
にはドミニカ弁務官がアンティグア総督から任命されるという二重の支配
構造に置かれた。新体制は多くの政治的・経済的混乱と非効率をもたら
す。暴動とインフラ整備の遅れを無視できなくなった本国政府は本格的な
開発に乗り出す。ヴィクトリア朝末期 1890年生まれのリースの「ドミニ
カ時間」は、混乱収拾のために投入された莫大な助成金によって島の基盤
施設が整備される時期でもある。主要道路の整備、電話線の敷設と郵便事
業の開始、公共図書館建設などの大事業が 1905年頃までに次々と実現す
る。首都ロゾーに暮らすリースは、最新のサーヴィスを享受し建造ラッ
シュを目にしたはずだ。
本国での屈辱と挫折は欧州でも癒されることはなかった。嫌悪する場に
戻らざるを得なかったリースにとって、恵まれた境遇にあった少女期の
ドミニカと西インド人というプライドが、相変わらず冷淡な土地で「イ
ギリス性」を物ともせず暮らしていくための盾となっていたことは間違
いない。しかし、まもなく「ドミニカ時間」の針は一気に進んでしまう。
1936年２月の数週間にわたる帰郷が引き金となった。

「すべてが変わってしまった」故郷と「迷子のクリオール」

晩年のインタヴューで、リースは帰郷で見た西インドは「すべてが変
わってしまっていた」と語り、「自叙伝には子どもの頃の西インドを書き
たい」と繰り返し言う。27とはいえ、「変わってしまった」故郷の衝撃は漏
らさずにはいられなかったようだ。リースの死で未完となった自叙伝で
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は、子どもの頃のジュネーヴ農園の記憶を詳述した後、帰郷時に再度訪問
したことに触れている。ガイドに導かれたその場所は「がらんとした更地
だった」。「一生懸命に見つめた」が「いっさい何もなかった」。「屋敷の土
台石までなくなっていた」。「屋敷が焼かれるのは、これが二度目か三度目
だった」。28リースがわずかに漏らした「事件」はドミニカ現代史のなかに
あった。

1920年代から30年代にかけて島は再び政治的混乱の時代を迎えていた。
直轄植民地化によって勢力を抑えられていたムラートら中産階級が、公選
議員による植民地議会の復活を強く要求するようになる。25年には 4人
の公選議員が誕生し、直轄植民地廃止運動は島全体に及んだ。危機を感
じたドミニカ植民地行政府は任命議員の増員による少数派の排除を狙う。
30年、新たに任命議員に推挙されたうちの一人にジュネーヴ農園当主ノー
マン・ロックハートがいた。家系図からリースの母の弟つまり叔父だとわ
かる。彼が議員任命を受諾してまもなく農園と屋敷は放火され全焼した。
ノーマンがどの程度行政府に親和的だったのかはわからない。しかし自治
要求勢力からは、改革を阻む守旧派だと目され敵視されたことは間違いな
い。リース帰郷の 36年には、新立法議会が発足し公選議員が議会の半数
を占めるよう改革され、白人プランター層は弱体化していく。　
放火事件はリースに二重の衝撃を与えたと考えられる。一つは、本国と
本国人に対抗するための盾を失ったこと、もう一つは、「奴隷制の過去」
からだけでなく、いまや「現在の故郷」からも自分が決して歓迎されない
存在となったことである。『藻の海』の原型にあたる『幽霊』と題された
小説は、帰郷から 3年後の 39年には完成していた。29しかし『ジェイン・
エア』のバーサを描く以上、『藻の海』は 1830年代の英領ジャマイカを
背景にしなくてはならないことにリースは悩んでいた。30『藻の海』には、
黒人からも混血からも憎まれ軽蔑される白人プランター層の様子が克明に
描かれる。実際に、1834年の奴隷制廃止から直轄植民地化までの 30年間、
「英領西インドで唯一白人支配の弱体化に成功した島」であり、ムラート
と白人が政治的にも拮抗していた。ただし、これはジャマイカでなくドミ
ニカの歴史であり、前述のように 1920年代半ばからのドミニカも似た状
況だった。だとすれば、リースが『ジェイン・エア』の枠組みに、遭遇し
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た故郷の政治・社会構造を組み込んだ可能性があると考えられないだろう
か。
『藻の海』で、島の黒人から「白いゴキブリ」、本国人から「白い土人」
と呼ばれるアントワネットは、「私はいったい何者なのか」と自問する。31

「父はウェールズ人、母方の曽祖父はスコットランド人」で、「わかってい
る範囲で私は白人だが、母国というものはすでにない」。32リースが 59年
に編集者へ送った回答は、アントワネットへの回答でもある。『藻の海』
を仕上げている頃、リースは西インド人ではなくなっていた。
『藻の海』第二部でアントワネットは失くしものをする。混血の女中と
関係した夫に、「あなたは大好きなこの場所を憎むべき場所にしてしまっ
た」と責める。「たとえ何もかもが私から無くなってしまっても、まだこ
こがあると思っていたのに」。33ジュネーヴ農園を失い、改革を阻む一族の
一人と見なされるリースにも、「ここ」はすでに失くした場所だった。第
三部のアントワネットは「屋根裏部屋の狂人バーサ」である。彼女は周囲
がどう言おうとイングランドにいるとは思っていない。「イングランドに
行く途中で迷子になったのだ」。34迷子になったクリオール。それは長い奴
隷制の歴史を経て、なお続いてきた植民地支配の「終わりの始まり」を目
の当たりにしてしまったリースにしか描きようのない、帰郷の場を失い存
在の拠り所を断ち切られた、リース自身の姿だった。

19世紀の歴史枠組みを生かしつつ、変わり行く故郷から受けた衝撃を
リースが作品にどう反映させたかが明らかになった。クリオールという存
在が、ヴィクトリア朝の「遺産」の一つであることを巧みに描いたリース
だが、クリオール以前に、存在の拠り所を断ち切られていた「かれら」奴
隷の子孫たちの、脱植民地過程における営みを語る言葉は持たなかった。
その「迷子のクリオール」の語りの余白に、これから更にどのような事実
を見、それをどう共有していくか。クリオール作家ジーン・リースが受け
た脱植民地化の衝撃は、ヴィクトリア朝の「遺産」を再認識させ、その
「清算」への議論を促す材料でもある。

（本稿は、日本ヴィクトリア朝文化研究学会第 11回大会で報告した内容に加筆・
修正を施したものである。）
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書　評

Geoffrey Cantor, Religion and the Great 
Exhibition of 1851 (Oxford: Oxford 
University Press, 2011)

田村　真奈美

1851年の万国博覧会といえば、進歩の時代であったヴィクトリア朝を
象徴するイベントであり、現代まで続く技術革新と産業の発展の流れの中
で捉える見方が一般的であろう。そのような中で万国博覧会を宗教の観点
から見直そうとする本書は、奇をてらった研究のように思われるかもし
れない。著者もそのように受け取られることを予期している (2) が、近年
の研究で万国博覧会は「変幻自在なイベントであって、その意味は拡散
し、主観的」(Jeffrey Auerbach, Great Exhibition of 1851: A Nation on Display 
(1999), 56) と見られるようになっており、本書の著者もそれを受けて、こ
れまで顧みられることのなかった博覧会の宗教的側面を明らかにしようと
いうのである。
もともとこの博覧会はあくまで世俗的な行事として計画されていたが、
準備段階での最も豪華な行事であったロンドン市長主催の晩餐会（1850
年 3月 21日）において、ゲストとして招かれたアルバート公の演説によ
りその宗教性が印象づけられることとなった（第 2章）。アルバート公は、
「人間の理性は神の姿に倣って造られたもので、神が創造物を統治する法
を見つけるために人間はその理性を使わなければならない。そして、その
法を自らの行動の規定とし、神の僕として、自然を克服しなければならな
い」と人類の進歩についての宗教的な見解を披露した。そう考えるなら
ば、科学者も発明家も職人もみな「神の僕」であり、博覧会は宗教的枠組
みの中に置くことができる。さらにアルバート公は、博覧会は人類の歴史
の転換点であるとし、遂に「人類の調和の実現」がなされるであろうと述
べた。この演説はグラッドストーンが「第 5の福音書のよう」と揶揄する
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ほど宗教色が強かったようである。アルバート公に続いて、同じくゲスト
であったカンタベリー大主教のジョン・バード・サムナーが演説をし、国
教会がアルバート公の計画を支持することを印象づけた。
こうして宗教的な意味づけとともに公になった博覧会の計画に対して、
多くのクリスチャンは賛同したようである。しかしながら、博覧会の開催
に反対する人々もいなかったわけではない。万国博覧会が開催されれば海
外からも多くの見物客が来ることが予想される。当時のロンドンの人々
にとって、世界中から来る大量の人々を迎えるのは初めての機会だった。
（今年、そのロンドンで開催されたオリンピックを思うと感慨深い。）不安
を抱くのも理解できる。懸念されたのは、外国人が病や革命思想を持ち込
むのではないか、英国の道徳と信仰を損なうのではないか、ということ
だった（第 1章）。特に反カトリック感情が高まっていた時期だけに、博
覧会に乗じて大陸からローマ・カトリック信徒が流入し、イングランドの
プロテスタンティズムを征服しようとするのではないかという不安が宗教
的出版物に繰り返し見られた。予想される外国人訪問者に脅威を感じてい
たのはどの宗派にも共通するが、なかでも国教会高教会派と福音主義者た
ちにその傾向が強かったという。また、1830年頃、福音主義者の中に「前
千年王国説」を唱えるグループが現れたが、この極端な福音主義者たち
は、万国博覧会の開催は人間の思い上がりであり、バベルに集まった人々
の国や言語を分けた神の計画に反すると考え、博覧会を終末の予兆とみな
して警告を発した。
しかしながら、宗教的な立場からの博覧会への反対意見はその多くが

1850年後半から 1851年初めに発表され、開会式の頃にはほぼ見られなく
なっていた。1851年 5月 1日の開会式では、アルバート公、ヴィクトリ
ア女王の挨拶に続いて、カンタベリー大主教の祈祷が行われた（第 2章）。
大主教は、世界に平和と知恵をもたらすのは人間の努力ではなく、神の恩
恵であると強調した。博覧会の開催にこぎつけたのも神のおかげであっ
た。そして、今後の成功を神に祈ったのである。この祈祷は、人類の知恵
を集めたこの博覧会が決して世俗的な行事ではないことをクリスチャン
（特に国教徒）に確信させるものとなった。この大主教の祈祷の背後にも
アルバート公の努力があったという。そもそも開会式に宗教的な要素が含
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まれることが決まったのは開会直前のことで、4月 22日にアルバート公
が大主教に手紙を書き、開会式での祈祷を依頼したのである。また、女王
の挨拶も博覧会に宗教的な意味づけをするものだった。女王は神の加護を
祈っただけでなく、芸術、科学、産業の進歩は神意によるものと述べたの
である。
こうして開会された万国博覧会には、宗教団体もさまざまな形で参加し
た（第 3章）。宗教小冊子協会 (Religious Tract Society)と英国外国聖書協
会 (British and Foreign Bible Society, 以下 BFBS) は水晶宮に展示スペース
を確保し、数カ国語に翻訳された聖書やその他出版物を展示したのみなら
ず、BFBSは水晶宮内で出版物を配布して布教活動も行ったという。しか
し、どちらの団体もスムーズに展示にこぎつけたわけではなく、特に大き
なスペースを要求した BFBSは実行委員会とかなり揉めたようである。実
行委員会のメンバーはアルバート公とは違って、博覧会をあくまで世俗の
行事と捉えており、芸術と工業製品の展示の場に BFBSの展示はふさわ
しくないという意見もあった。それに対して、BFBSは聖書の生産コスト
を 1816年から 62％減らしたとして、自らを革新的な出版社であると主張
し、それゆえ「紙、印刷、製本」部門への展示は正当であると反論したの
だった。また、この他にもさまざまな団体が、英国内外からの訪問者が参
列できる礼拝を提供し、外国語の聖書を用意した。博覧会は布教の絶好の
機会でもあった。
博覧会について宗教的な立場からの意見が集中したのが、建築物として
の水晶宮、および「中世館」(Medieval Court) の展示についてである（第
4章）。水晶宮に対しては好意的な反応が大部分であったが、国教会高教
会派とカトリック教徒は中世の教会建築と照らして水晶宮を功利主義の建
築と呼び、批判した。展示物の中で物議を醸したのは中世館のカトリック
的な展示物であった。福音派の雑誌からはこれら展示物に違和感を感じて
いることがわかり、極端な福音派は反感を示している。ところで、この博
覧会には異文化の工芸品なども展示されていたが、本来宗教的な意味があ
るものでも、文化的・宗教的コンテクストから外されて展示され、その意
味は消されてしまっていた。キリスト教以外の宗教は見えなくされていた
のである。
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本書では万国博覧会に対する宗教的な反応を観ていく際に、宗教的マイ
ノリティに対する目配りも忘れられてはいない。第 6章では、カトリッ
ク教徒やユダヤ教徒の反応が取り上げられている。カトリック教徒は博覧
会に批判的で、博覧会は「虚栄、利己的、不敬」(147) であり、現代のバ
ビロンとされた。博覧会開催前の極端な福音主義者の見解と似ているが、
カトリック教徒にとって博覧会はカトリシズムを滅ぼそうとするプロテス
タントの陰謀であった。英国は海外からの訪問者（特にカトリックの訪問
者）の改宗を狙っていると考えられていたのである。他方、ユダヤ人は博
覧会を支持し、称賛した。ユダヤ人エリートは計画段階から博覧会に関
わっていたし、マイノリティであるユダヤ人は世界の平和と協調を目指す
万国博覧会に期待したのである。
以上、内容をかいつまんで見て来たが、本書は開会前の準備から閉会ま
でと多少時系列も意識しながら、博覧会に対するさまざまな宗教的見解を
扱っている。国教徒、非国教徒だけでなく、カトリックやユダヤ教徒の反
応も取り上げられているが、個々の反応はどの宗派の人物の意見であるか
が（分かる限り）明記されてはいるものの、宗派で一括りにされることは
ない。一言でいえば本書のキーワードは多様性であろう。博覧会に付与さ
れた宗教的意味合いは多様であり、大まかに宗派で反応は分かれるもの
の、同じ宗派の中にも多様な反応があった。一方で、宗教的には両極端で
あるような人々（例えば国教会高教会派と極端な福音派）が表面上は似た
ような反応を示しているところもあって興味深い。
ところで、さまざまな宗教的反応を宗派による違いとともに提示してい
る本書を理解するためには、1851年当時の英国の宗教をめぐる状況を把
握しておく必要がある。本書は序章に「1851年の宗教の状況」というセ
クションを設けて、国教会と非国教の諸宗派にまたがる福音主義の隆盛、
国教会高教会派の中から生じたオックスフォード運動、そしてローマ・カ
トリック教会への強い反感などを簡潔に説明している。本論に入ってから
も、必要に応じて補足説明が入るので、特別この時代の宗教的背景に通じ
ていなくとも興味深く読むことができる。
それにしても本書を読んで驚いたのは、万国博覧会に言及した宗教的出
版物の量である。著者自身、博覧会に対する同時代の人々の反応の中で宗
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教的な問題が大きな位置を占めていたことを資料の多さが物語っている 
(3) と述べているが、それにしても改めて当時の出版物全体の中で宗教的
出版物（雑誌、説教集、トラクト、聖職者の回顧録など）が占めていた割
合の大きさを認識させられた。
最後に、現代の博覧会を 1851年の万国博覧会からの延長線上に置き、

1851年万博をその始点としてのみ見る態度について、著者が冒頭で述べ
ていたことばが深く印象に残った。「われわれは、過去のできごとを単純
に現代の前例として描き出す［歴史の］再構成に批判的であるべきであ
る。」(1) 自戒のことばとしたい。
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書　評

Alison Butler, Victorian Occultism and the 
Making of Modern Magic: Invoking Tradition 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011)

浜野　志保

パリ大学で医学の学位を取得したアンナ・キングスフォード
（1846–1888）は、女性科学者の先駆けであると同時に、菜食主義の普及
や動物の権利運動に尽力する社会運動家でもあり、スピリチュアリズム
や神秘思想にも傾倒していた。1887年、彼女は「生体解剖の悪魔」と呼
んで目の敵にしていた生物学者ルイ・パスツールを、魔法によって殺害し
ようと目論む。その術が効いたのか否かは定かでないが、パスツールは病
に倒れ、生死の境をさまようことになる。科学者であるはずのキングス
フォードは、なぜ、怨敵を殺害するための方法として、非科学的きわまり
ない“魔法”を選択したのか―。
かつてマックス・ヴェーバーは、「世界の脱魔術化（Entzauberung der 

Welt）」と「合理化（Rationalisierung）」という二つのキーワードによっ
て、西洋近代に固有な精神の形成過程を解き明かした。このヴェーバーに
よる「脱魔術化」テーゼは、産業社会から消費社会へと社会の様態が変化
し、人々の行動原理が合理性から逸脱しつつある現代に対しては適用しが
たく、最近ではむしろ、モリス・バーマン『デカルトからベイトソンへ』
（1981）、ジョージ・リッツァ『消費社会の魔術的大系』（1999）、クリス
トファー・パートリッジ『西洋の再―魔術化』（2005）など、消費社会
や現代芸術における「再魔術化」論のほうが隆盛である。
とはいえ、こうした現代

・ ・

の分析としての「再魔術化」論の流行は、
ヴェーバーの議論そのものが全方位的に無効になったことを示すもので
はない。とりわけ、西洋近代

・ ・

における“オカルティズム”の流行について
論じようとすれば、この「脱魔術化」テーゼを無視することは未だに難し
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い。ヨーロッパ中が「脱魔術化」へと向かっていたはずの十九世紀末から
二十世紀という時期に、何故、あれほど多種多様な“オカルティズム”が
生まれ、多くの人々を魅了したのか。
近年、文化史研究の領域では、スピリチュアリズムや心霊研究、神智学
など、西洋近代における多種多様な“オカルティズム”を、「脱魔術化」
の潮流に相反するものとしてではなく、むしろ「脱魔術化」を含む近代精
神の産物と捉える議論が増えてきた。代表的なものとしては、十九世紀末
から第一次大戦以前の英国オカルティズムを近代的な知のあり方と結びつ
けたアレックス・オーウェン『幻惑の地』（2004）、1870年代から 1940年
代にかけてのドイツ・オカルティズムと近代精神の生成過程を重ね合せた
コリンナ・トライテル『魂のための科学』（2004）、マルティニスト団の
思想や政治活動からフランス啓蒙主義の一側面を明らかにしたデヴィッ
ド・アレン・ハーヴェイ『啓蒙の彼方』（2005）などが挙げられる。これ
らの優れた研究により、西洋社会における“近代オカルティズム”とは、
“近代化”の流れに逆らうものではなく、むしろそのプロセスの一部であ
るという側面が、少しずつ明らかにされてきた。
ところが、ここで新たな問いが生じる。言うまでもなく、近代よりもは
るか以前から、西洋には脈々と連なるオカルティズムの歴史が存在する。
果たして“近代オカルティズム”は、“近代”という時代背景によって全
てを規定されるような、純然たる“近代”の産物と言えるのだろうか。科
学者でありながら魔術師でもあるキングスフォードのような人物を生み出
した“近代オカルティズム”は、錬金術やウィッチクラフトなどの前近代
オカルティズムとは、まったくの別物なのだろうか。
この問いに対して、一つの答えを示してくれるのが、歴史家アリソ

ン・バトラーによる本書である。パルグレイヴ・マクミランの Palgrave 
Historical Studies in Witchcraft and Magicシリーズの一冊として刊行された
本書は、ヴィクトリア朝期のオカルティズムを、当の時代という文脈のみ
ならず、西洋魔術の連綿たる伝統の内にも位置づけることによって、その
本質を浮き彫りにしようとする。“ヴィクトリア朝期のオカルティズム”
といっても多種多様であるが、本書で主に論じられているのは、1888年
に結成され、W・B・イェイツも参加していた秘密結社「黄金の夜明け団
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（The Hermetic Order of the Golden Dawn）」である。
黄金の夜明け団の名前は、むしろアカデミズムの外部において人気が高
い。占い好きであればアーサー・エドワード・ウェイトの「ライダー・タ
ロット」や、アレイスター・クロウリーの「トート・タロット」等のタ
ロット・カードを経由して馴染みがあるだろうし、ヘヴィ・メタルのファ
ンであれば、オジー・オズボーンの名曲「ミスター・クロウリー」（アル
バム『ブリザード・オブ・オズ―血塗られた英雄伝説』〔1980〕に収録）
を思い出すに違いない。陽気な西海岸ロックが音楽シーンを席巻しつつ
あった 80年代初頭に、陰鬱な旋律と共に魔術師クロウリーを召喚したこ
の曲には、次のような一節が登場する。

　Mr. Crowley, won’t you ride my white horse
　Mr. Crowley, it’s symbolic of course

いみじくもこの一節に示されているとおり、黄金の夜明け団の教義は、
いかにも秘教的な象徴主義に満ちている。その中心に位置するのはカバ
ラの思想であるが、フリーメイソン、エジプト神話、薔薇十字や東洋哲
学、グリモワールなどの様々な要素が（バトラーの言葉を借りれば）「綜
合（synthesize）」され、独自の体系を成している。こうした独自の象徴主
義が、ロマン主義以降の空気と共鳴し、あるいは、科学的な客観性を重視
する風潮に逆らい、イェイツをはじめとする同時代の芸術家たちを魅了し
た。
このような綜合的な象徴体系の成立に際しては、かつてフランシス・キ
ングも指摘したように、「魔術的および錬金術的伝統、タロー解釈、それ
にほとんど知らないヘブル・カバラをロマン主義化した」フランスの魔術
作家エリファス・レヴィ（1810–1875）の影響が大きかった。1 レヴィの
名前は本書にもたびたび登場するが、特に重要なのは、創設者の一人で
あるウィリアム・ウィン・ウェストコット（1848–1925）が、牧師 A・F・
A・ウッドフォード（1821–1887）から受け取った古文書に関するくだり
である。この古文書をウェストコットが解読したところ、そこにはカバラ
における「生命の樹」とタロット（タロー）との関係が書かれており、こ
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れが黄金の夜明け団の設立の契機となったと言われているが、両者の関係
について初めて指摘したのは、他ならぬレヴィである。
さらに、黄金の夜明け団の創設に関わった人々の内、ウェストコット、
マクレガー・メイザース（1854–1918）、ウィリアム・ロバート・ウッド
マン（1828–1891）の三名は、英国薔薇十字協会の会員であった。1865年
に設立されたこの協会は、フリーメイソンリー会館で発見されたという古
文書を基礎とする、メイソン系の薔薇十字団体である。フリーメイソン
リーと薔薇十字とを結び付ける見方は、少なくとも十七世紀中には生まれ
ていた。さらに十九世紀半ばには、メイソン薔薇十字の中に、エジプト魔
術や東洋哲学の要素が加わっていく。
カバラやフリーメイソン、薔薇十字、エジプト魔術などの秘教には、そ
れぞれの伝統がある。黄金の夜明け団の教義は、そうした伝統に依拠しな
がらも、それらを近代的な解釈のもとに綜合し、新たな象徴体系として構
築したものである。世俗化が進み、科学的な自然観が普及していった時代
に、メイザースをはじめとする黄金の夜明け団の創設者たちは、新たな体
系を一から作るのではなく、複数の伝統を「綜合」することによって、自
分たちの教義に正統性を付与した。この過程を、バトラーは「伝統の発明
（the invention of tradition）」と呼んでいる。
また、冒頭で紹介したキングスフォードを、バトラーは「オカルティズ
ムに与したヴィクトリア朝社会の周縁部を代表する人物」として序文に登
場させているが、これには大きな理由がある。黄金の夜明け団は、儀式魔
術を実践する秘密結社であるが、その教義の伝達に用いられたのは、文書
や書物などの文字メディアだった。口伝えによって教義が伝承される昔な
がらの魔術とは異なり、黄金の夜明け団の教義を学ぶためには、それなり
の教育を受け、独学によって知識を得ることが出来なくてはならない。逆
に言えば、かつては小さなサークルの中に閉じ込められていた魔術の知識
が、文字メディアを介すことで、教育を受けた中流階級に対して広く開か
れることになる。
魔術の伝統をそのまま継承するのではなく、いくつもの伝統の中から新
たな伝統を発明したという点において、黄金の夜明け団の教義は、きわめ
て十九世紀的な「進歩と進化という概念を、綜合という形で具現化した」
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ものである。さらに、そのようなプロセスを経て生み出された教義の継承
が、“中流階級”の拡張と共に勢力を伸ばした文字メディアを介して行わ
れたという点にも、ヴィクトリア朝という時代の色が濃厚に現われる。
文化史的な視点からの研究が急速に充実しつつあるスピリチュアリズム
に比べ、黄金の夜明け団に関する研究はそれほど多くないが、近年の研究
の中で本書と好対照を成しているのは、やはりオーウェン『幻惑の地』だ
ろう。オーウェンの議論が、先に挙げたキングスフォードに加え、ブラ
ヴァツキー夫人や神智学など、オカルティズムに関わった様々な人物・団
体に言及しつつ、基本的には同時代の文化や思想に目を向けているのに対
して、バトラーは黄金の夜明け団に焦点を絞り、伝統とその継承という点
に着目したことで、かえって世紀末オカルティズムの“近代性”が明確に
なっていくのが面白い。
また、黄金の夜明け団に関しては、日本でも 1992年から 93年にかけ

て、『黄金の夜明け魔法大系』（国書刊行会、全 6巻）が刊行され、イスラ
エル・リガルディ『黄金の夜明け魔術全書』などの基本文献を邦訳で読む
ことができる。その中でも特に、第 5巻にあたるフランシス・キング『英
国魔術結社の興亡』では、黄金の夜明け団の結成前夜から分裂にいたるま
での歴史が詳らかにされており、本書を読む際の参考になるはずである。

注

1．フランシス・キング、江口之隆・訳『英国魔術結社の興亡』（東京：国書
刊行会、1992年）、p. 25
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書　評

Patrick Leary, The Punch Brotherhood: 
Table Talk and Print Culture in Mid-
Victorian London  (London: British Library, 
2010)

大久保　譲

Patrick Leary の The Punch Brotherhood: Table Talk and Print Culture in 
Mid-Victorian Londonは、ヴィクトリア朝文化研究の基本資料である『パ
ンチ』に対する見方を更新する好著だ。とりわけ、序文と第１章・第２章
は興味深い。従来の歴史研究・文化研究において、あたかも「単一の著者
による、統一的な」 “『パンチ』の姿勢”があるかのように語られてきたこ
とを、リアリーは疑問視する。「研究者が『パンチ』の諷刺画を利用する
際、それらが製作された背景まで考慮に入れた、よりニュアンスに富んだ
解釈に及ぶことは滅多にない。多くの歴史家や文学者にとって、『パンチ』
の諷刺画は、たんに当該の問題や出来事に対する“ヴィクトリア時代の”
態度を反映しているものなのだ」。だが、こうした態度は、「実際にその記
事を書き、挿絵を描いた人々、そして『パンチ』テーブルの周囲に集まっ
て編集方針をめぐる丁々発止の議論を繰り広げた人々について私たちが知
りうることを曖昧にし、無視している」（p. 4）とリアリーは警告する。
ここで言う『パンチ』テーブルとは、現在もブリティッシュ・ライブラ
リーに保存されている、楕円形の木製の大きな食卓のこと。『パンチ』の
スタッフは毎週水曜の夜にその周りに集い、飲み食いしながら編集会議を
開いた。文字どおり「食卓談義（テーブル・トーク）」の場である。この
「かつてはロンドンでもっとも有名だったテーブル」（p. 1）に注目するこ
とで、リアリーは二つの試みをしている。まず、『パンチ』の中に、相互
に矛盾さえする複数の声を聴きとること。もう一つは、18世紀までの豊
かな声の文化（oral culture）の伝統が、19世紀になって文字の文化（print 
culture）に取って代わられた、という通説に抗い、文字の文化の中にも息
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づいていた声の文化のネットワークを描き出すこと。その点で本書は、圓
月勝博編『食卓談義のイギリス文学』（2006）などに通じる、「テーブル・
トークの文化史」としての側面も持っている。「本書における私の関心は、
テクストとしての雑誌ではなく、企業としての、そして仕事の共同体とし
ての雑誌なのだ」（p. 6）。
出版社の一室に据えられた『パンチ』テーブルでの、飲食を伴う談論風
発を再現するために、リアリーはブリティッシュ・ライブラリーに残され
たヘンリー・シルヴァーの日記を参照している。1858年から 1870年まで
の 12年にわたり、スタッフとして欠かさず会議に参加したシルヴァーは、
席上でのさまざまな発言や意見の対立、さらにはゴシップに到るまでを、
克明に日記に残していた。リアリーはこの日記を丹念に読み解き、一冊の
『パンチ』が、それどころか一枚の諷刺画が完成するまでのあいだに、多
様な「声」が交わされていたことを明らかにしていく。
第 1章、‘The Brotherhood of the Punch Table’では、「テーブル・トーク」
としての編集会議の成立と変化を辿っている。しばしば保守的で排外的な
ミドルクラス的価値観を体現するとされてきた『パンチ』だが、1841年
の創刊時には、むしろ 18世紀の猥雑なグラブ・ストリート文化にその根
を持っていたのだとリアリーは指摘する。なにしろ、当初の『パンチ』編
集会議は、グラブ・ストリートの酒場で行われたのだ。『パンチ』創刊が、
高山宏が「円卓のセミオティケー」（『アリス狩り』［1981］所収）で円卓
をめぐる「饒舌な祝祭」と呼び、見事に分析してみせたトマス・ラヴ・
ピーコックの「テーブル・トーク小説」と同時代の出来事だと気づくだろ
う。初期の編集スタッフもまた多彩だった。ヘンリー・メイヒューやダグ
ラス・ジェロルドなど、労働者に同情的で多分にボヘミアン気質を持つ
面々も主要な執筆者となり、会議では積極的に発言している。Sally Ledge
の Dickens and the Popular Radical Imagination（2007）で描かれる 19世紀
前半出版界のラディカリズムのいくばくかを、『パンチ』も間違いなく共
有していたのである。
だが、出版社の一室に食卓談義の場が移されてから、騒々しくも活気に
満ちた初期『パンチ』の雰囲気は失われていったとリアリーは述べる。メ
イヒュー、ジェロルド、それにリチャード・ドイルなど、ポリフォニック
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な声を担っていた異色の人材が、一人また一人とテーブルを離れていっ
た。マーク・レモンとその右腕のシャーリー・ブルックスによって、「テー
ブル」はしだいに洗練され、秩序だった会議の場となる。とはいえ、シル
ヴァーの日記を読めば、1860年代になってもなお、『パンチ』編集会議の
席上では、下品な性的冗談さえ闊達に交わされていたことが分かる。会議
の結果として刊行される雑誌の、穏当なミドルクラス的諷刺には収まらな
い雰囲気が、テーブル・トークには横溢していたのだ。
シルヴァーの日記はまた、『パンチ』の最大の売り物だった、一ページ
を丸々使った大判諷刺画（Large Cut）が生み出される経緯を教えてくれ
る。第 2章 ‘Cartoons and Conversations: The Large Cut’は、『パンチ』の諷
刺画が、ジョン・リーチやジョン・テニエルといった諷刺画家ひとりの作
品ではなく、テーブルでの会議によって作り出されていったことを明らか
にした、とりわけスリリングな章だ。大判諷刺画として何を取りあげる
か、どういった立場をとるか、どういった皮肉をこめるのか、読者の理解
度はどの程度か。こうした点を、細部に至るまでスタッフが議論したうえ
で諷刺画家に描かせ、チェックしていた。シルヴァーの日記は、会議にお
ける意志決定のプロセスをつぶさに記録している。そこから浮かび上がる
のは、一つの事象に対して、政治的立場や階級的出自の異なるスタッフか
らさまざまな意見が出され、“落としどころ”が探られていく過程だ。『パ
ンチ』の諷刺画を「読む」さいには、充分な注意が必要だとリアリーは警
告する。「諷刺画の解釈においては、複数のコンテクストに留意しなけれ
ばならない」（p. 45）。会議での会話の流れ、雑誌の他のページの記事と
の関連、編集スタッフが議論し、結論を出す際に用いた情報や意見の出
典、以前に掲載した諷刺画との関連、シェイクスピアやディケンズなど、
パロディの原典。これらのコンテクストが複雑に絡み合って、一枚の諷刺
画が成立しているのだ。「会議と諷刺画の関係や、重なり合うコンテクス
トに慎重に目を向けると、『パンチ』の政治諷刺画はヴィクトリア時代の
公衆の意見をそのまま“反映”しているという安易な従来の見解の誤りが
はっきりするし、諷刺画は画家個人の作品だという考えもまた受け入れが
たい」（p. 55）。
さて、示唆に富む前半部分に比べると、第 3章以降は『パンチ』編集会
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議をめぐる挿話の羅列というおもむきだ。最終章が ‘Conclusion’ではなく
‘Epilogue’となっている点も、本書のエピソード的な性質を示しているだ
ろう。
第 3章 ‘Gossip and the Literary Life’では、スウィンバーンやジョージ・
オーガスタス・サラといった文人たちの噂が、テーブル・トークにおい
て形成され、流通していくプロセスが示される。続く第 4章 ‘Town Talk: 
Dickens, Thackeray, and the Policing of Gossip’においては、『パンチ』を
揺るがしたゴシップ―1858年のディケンズの結婚生活の破局とエレン・
ターナンとの関係―をめぐる、ディケンズと『パンチ』編集部との駆
け引きが紹介される。この醜聞への対応の失敗によって、『パンチ』及び
サッカレーを含むスタッフは、ディケンズとの友好関係を失うことになっ
た。リアリーはこのエピソードから、当時のロンドン文壇におけるゴシッ
プの政治学を読み取っている。
以上 2つの章は、それこそゴシップ的に面白く書かれてはいるものの、
批評概念としての「ゴシップ」が持つ可能性を充分に展開しきれていな
い。「ゴシップ」が興味深いのは、これがヴィクトリア時代にきっちり区
分けされていた（とされる）「プライベート」と「パブリック」の境界を
穿つものだからだ。William A. Cohenが Sex Scandal: The Private Parts of 
Victorian Fiction（1996）で提示した「スキャンダル」という概念とつな
げて考えることも可能だろう。刺激的なクイア批評でもあるコーエンの著
書と比べた場合、リアリーは、スウィンバーンの同性愛疑惑が『パンチ』
テーブルの話柄に上ったことを指摘しながら、『パンチ』というホモソー
シャルな集団のホモフォービアのありようについて分析していないという
憾みが残る。
第 5章 ‘Shirley Brooks and the flight from Bohemia’は、マーク・レモン

の参謀として辣腕をふるい、レモン没後に『パンチ』編集長の座を襲った
シャーリー・ブルックスが、『パンチ』をジェントリファイしていくさま
を描く。保守党寄りのジャーナリスト・作家として当時はよく知られて
いたブルックスが、持ち前の雄弁で食卓談義で頭角を現すにつれ、『パン
チ』の多様性が影をひそめていった経緯が明らかにされる。そして第 6章
‘Bradbury and Evans and the Personal Politics of Print Culture’では、『パン



68

チ』の発行権を買い取って成功に導いた印刷業者ブラッドベリー＆エヴァ
ンズの活動を分析し、同社の出版業者としての限界を論じている。
興味深い指摘こそ含まれているが―そして読み物としてはそれなりに

読ませるのだが―冒頭の 2章のような一貫した明快な主張が欠けている
ぶん、後半の諸章は物足りなく映る。とはいえ本書が、『パンチ』の持つ
複雑なコンテクストを浮かび上がらせた、ヴィクトリア時代文化の理解に
資する貴重な試みであることは間違いない。
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書　評

Amy Milne-Smith, London Clubland: 
A Cultural History of Gender and Class 
in Late Victorian Britain (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2011)

松 本　朗

ロンドンのペルメル、セント・ジェイムズ通り、ピカディリーの界隈
は、ヴィクトリア朝後期には 30以上ものジェントルマンズ・クラブが壮
観を呈した「クラブ地区」であったことで知られる。イギリスのエリート
階級に属する男性が食事や社交を目的に使う会員制クラブであるジェント
ルマンズ・クラブの存在は、オスカー・ワイルドの戯曲やアーサー・コナ
ン・ドイルの小説などを通じて多くの人に馴染みのものであろう。だが、
意外にも、ジェントルマンズ・クラブに関する本格的な学術的研究はこれ
まで「不在」であったという。この本は、その排他性ゆえに謎めいた空間
であるジェントルマンズ・クラブの内部へと読者を誘ってくれる貴重な初
の研究書である。
カナダの歴史研究者ミルン＝スミスがトロント大学に提出した博士論文
が基になっているこの本は、19世紀後半から 20世紀初頭にかけて書かれ
た書物、雑誌記事、新聞記事、個人の日記、書簡など多くの一次資料を渉
猟して、当時のジェントルマンズ・クラブの内部で見られたホモソーシャ
ルな社会活動を、内側と外側の両方から活写するものとなっている。そこ
で明らかにされるエリート男性の生活様式と理想像は、同時代のジェン
ダーと階級の概念を私たちがこれまで知らなかったかたちで明らかにする
のだが、この本の価値はその点だけにあるのではない。この本のもう一つ
の重要性は、クラブの草創期の、イギリス帝国が比較的安定していた時期
から、その後、クラブ地区を標的とする 1886年の労働者の暴動、20世紀
初頭の女性参政権運動、そして二つの世界大戦といった、国家を激しく揺
さぶる動きが次々と見られた時期にかけての歴史性の中にジェントルマン
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ズ・クラブを置き直すことによって、クラブの男性の〈男性性〉だけでな
く〈エリート性〉が、徐々に、しかし確実に変容したことを明瞭に示した
点にある。つまり、ここでは、ジェントルマンズ・クラブの文化が、その
初期から、第二次世界大戦時の空襲でその建物の多くが焼失するまで、コ
ンパクトに歴史化されているのである。
ジェントルマンズ・クラブのルーツは、1693年にセント・ジェイムズ

通りにオープンした「ホワイツ」と呼ばれるチョコレートハウスにある。
チョコレートハウスやコーヒーハウスは基本的にオープンで民主的な空間
として知られるが（チョコレートハウスとコーヒーハウスは厳密には区別
すべきだと思われるが、ここではミルン＝ハウスにしたがって、クラブと
の関係ではほぼ同様の機能を果たしたと考える）、17世紀中葉から、コー
ヒーハウスの奥の部屋や片隅を利用して、政治的・経済的・文化的関心を
共有する者が集まり、ジェントルマンズ・クラブに近いものを緩やかに形
成するようになった。なかでもホワイツでは、貴族階級の男性を中心とす
る地主や政治家たちが、政治的関心というよりはギャンブルへの情熱をも
とに、賭での損失額をきちんと支払う信用のあるジェントルマン同士とし
て集まり、「ホワイツ・クラブ」を形成するようになった。
ホワイツ・クラブは、1736年には組織としての規則書を作成している

が、そこには、のちのジェントルマンズ・クラブの重要な要素がすでに現
れている。たとえば、規則書には、入会希望者についての賛成・反対の投
票の過程、会費、来客を連れてくるときの扱い、賭などに関する規定が細
かく記されている。そして、ホワイツ・クラブは、1755年に「ホワイツ」
のほぼ向かいに独立したクラブハウスを構え、ジェントルマンズ・クラブ
第一号となるわけである。
その後、同様の過程を経てジェントルマンズ・クラブが次々と設立さ
れていく。ここで興味深いのは、カードによるギャンブルが支配階級に
とって「許容範囲内の悪習」であった 18世紀には、クラブは主に遊興の
場であったのだが、時代とともに過度の

・ ・ ・

「悪習」は容認されなくなってい
き、クラブの質が、遊興や余暇の場としての性格をとどめながらも、徐々
に変化したことである。たとえば、摂政時代のクラブは、ダンディたちが
ファッションや洗練された振る舞いを競いあう空間となったが、クラブは
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19世紀後半までに、リスペクタブルなエリートである田舎の地主や軍隊
の将校たちがロンドン滞在時に関心を同じくする人々とともに上質の食事
をとり交際をする静かで上品な空間としての色彩を強めながらその規模と
知名度を拡大していく。つまり、ヴィクトリア朝の規範が国民に浸透し、
イギリス帝国が拡大するとともに、クラブにおける男性も、帝国の支配階
級としての自信、威厳、勇敢さに満ちあふれながらも、その〈男性性〉を
抑制したかたちであらわすことが理想とされるようになっていくのであ
る。同様に、クラブハウスの建築や内装、クラブで提供される食事、図書
館などの設備、スタッフによるサーヴィスも、上品な雰囲気の中に豪華さ
を顕示するものへと変わっていく。
この本は、このようにクラブの草創期から成立にかけてを包括的に描

いた後（第 1章）、イギリスのリベラリズムの象徴的中心として機能した
「リフォーム・クラブ」、保守党勢力の中枢を占める「カールトン・クラ
ブ」など、個別のジェントルマンズ・クラブの内実に分け入ることはせ
ず、むしろヴィクトリア朝後期のクラブ全般

・ ・ ・ ・ ・

に見られる特徴を、（入会希
望者への）反対投票（第 2章）、クラブにおける行儀の悪い振る舞い（第
3章）、クラブにおける男性のゴシップ（第 4章）、家庭の役割を果たした
クラブ（第 5章）、やんちゃな独身男と不良夫（第 6章）といったテーマ
に着目しながら検討していく。言い換えれば、ミルン＝スミスは、「どの
ような人物が入会不適格と見なされるのか」、「他のメンバーから苦情を受
けたり、場合によっては退会処分になったりする〈非紳士的な〉振る舞い
やゴシップとはどのようなものか」など、クラブの内部に通じた者でない
とわかりにくい微妙な境界線上にあるジェントルマンのコードを、当時の
日記、新聞記事、雑誌記事などの一次資料から明らかにしていくのであ
る。
そのようなクラブのあり方で筆者にとって興味深かったのは二点。一点
目は、クラブが、その排他的で上流階級的なイメージゆえに、多くの男性
たちの憧れの的であったにもかかわらず、実は、商売を行う上

アッパー・ミドル・クラス

層中産階級
などのにわか成金をも受け入れていくことによって、ひそかに社会の流動
性を促しつつ、〈排他性〉の幻想を巧妙に維持した点である。これは、ク
ラブが 19世紀のイギリスで著しい発展を遂げた大きな要因であったとい
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う。
二点目は、19世紀のエリート男性にとって、クラブが〈家庭〉の代用
物として機能した側面があり、それゆえクラブは、「ホモソーシャルなド
メスティシティ」とミルン＝スミスが呼ぶものを具現化したという指摘
である。たとえば、クラブマンの中には、朝 9時にクラブへやって来て、
新聞を読み、友人たちと昼食をとり、その後も図書室で読書をしたり、手
紙を書いたり、訪問者と会ったり、友人たちと夕食や食後酒を楽しんだ
りするなど、1日の大半をクラブで過ごす者が数多くあった。こうした
クラブの快適さを保証したのは、その充実した設備と会員の好みを熟知
するクラブの使用人であった。つまり、一般に 19世紀の中

ミドル・クラス

産階級の家庭
は、男性の所有物として、また男性が感情面での癒しを得る場として構築
されたと言われるが、実は、プライヴァシーや安全の感覚が支配的である
はずの家

ドメスティック

庭内の領域には、商売や政治などの目的をもつ訪問者など、摩
擦に発展しうるパブリックの要素が入り込む余地が大いにあったし、ま
た、女性を中心に機能する 19世紀の家庭には、パブリック・スクールや
大学など男性だけの環境で育った男性が馴染みにくい側面もあった。こ
こで「ドメスティシティ」という言葉を住居に存在するなにか

・ ・ ・

に限定せ
ず、「ある空間や心理状態を具現化する概念」と捉えるならば、クラブが
提供したのは、まさに「ホモソーシャルなドメスティシティ」であったと
いうことになる。この議論は、19世紀の男性、ジェンダー、家庭という
テーマでは最重要の先行研究である John Tosh, Manliness and Masculinities 
in Nineteenth-Century Britain: Essays on Gender, Family, and Empire (London: 
Pearson Education Ltd., 2005) （『ヴィクトリア朝文化研究』第 6号（2008
年）でも書評されている）が、「ドメスティシティ」を「住居」に限定し、
男性と女性や子供との関係に見られる相克を検討したことへの批判的介入
として、評価されてよいだろう。
この本の最終章は、1886年にクラブがエスタブリッシュメントの砦と

して労働者の暴動の標的となった後、次第にその社会的・文化的役割を
失っていくさまにあてられている。そこで示される労働者やスラム街とク
ラブの関係も読み応えがあるが、そうした変化を引き起こした要因の一つ
が、アメリカ型大衆消費文化であったことも重要だと思われる。たとえ
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ば、20世紀初頭には、上質の料理を提供するレストランやホテルがロン
ドンにいくつも登場したため、上流階級や上

アッパー・ミドル・クラス

層中産階級の男性にとってク
ラブの食堂は数ある選択肢の一つとなり、また男女が共に外で食事をする
習慣が広まると、クラブの利用者はさらに減少した。こうした状況に対応
しようとクラブは女性の食堂の利用を認めるようになるが、時すでに遅
し。戦間期には、ブライト・ヤング・ピープルなど新しい男性性や女性性
を有する若い世代はストリートでの宝探しやナイトクラブでの飲酒やダン
スに興じ、リスペクタビリティへの関心は薄れる一方であった。そして、
第二次世界大戦の空襲でクラブの建物が焼失すると、クラブは遂にその歴
史的使命を終えることになる、とミルン＝スミスはこの本を締めくくる。
個人と国家を繋ぐ中間団体としてのクラブやアソシエイションの文化へ
の関心が高まる中、この本が、ジェントルマンズ・クラブの文化史的意義
をジェンダーと階級の観点から明らかにする優れた業績であることは間違
いない。これにくわえて、ジェントルマンズ・クラブがイギリス史にお
いて果たした役割をより深く理解するためには、個別のクラブが果たし
た役割、特にその社会的・政治的側面を検討することが必要となるだろ
う。それには、ミルン＝スミスが序章に付した注で言及するとおり、イギ
リスの歴史研究者 Seth Alexander Thévozの博士論文 “The Political Impact 
of London Clubs, c.1832–1868”の出版が待たれるし、また、川北稔編・綾
部恒雄監修『結社のイギリス史―クラブから帝国まで』（山川出版社、
2005年）所収の君塚直隆の論考「議会政治の結社―カールトン・クラブ」
も、ジェントルマンズ・クラブの歴史的寿命がミルン＝スミスが論じるよ
り長い可能性があることを示唆しており興味深い。クラブに関する研究が
今後さらに刺激的なかたちで深化することを楽しみに待ちたい。
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書　評

Haia Shpayer-Makov, The Ascent of the 
Detective: Police Sleuths in Victorian and 
Edwardian England（Oxford: Oxford 
University Press, 2011）

中島　俊郎

本書の著者 (Haia Shpayer-Makov)はイスラエルのハイファ大学でヨー
ロッパ史、イギリス史を講じている歴史家である。学者としての出発点は
アナーキズム研究であったが、イギリスの警察組織論に研究シフトを移
し、2002年にその成果である The Making of a Policeman: A Social History 
of a Labour Force in Metropolitan London (Ashgate Publishing, 2002) を著し
ている。ここでは警察当局と警官の関係を雇用と非雇用という、社会経済
学的視座に立った分析を試み、労働環境としての警察組織、職階などと
いった「経営者側」の状況を詳述すると同時に、非番日における余暇の
消化、警官同士のコミュニケーションのあり方などの「労働者側」を描
いた研究書であり、ロンドン警視庁を主軸とする文化史でもあった。本
書の第 1部 (‘The Detective in his Work Milieu’) の核となる部分がすでに着
実にリサーチされているのが前著によって確認できる。さらに本書の実
質的内容は、刑事という職務を論じた共編著 (Police Detectives in History, 
1750–1950 [Ashgate Publishing, 2006]) から発展したもので、本書の序論と
して読むことができよう。
本書は、これまでの警察、警察官にまつわる文化史研究から欠落してい
た「刑事」と「私立探偵」という存在に焦点をあてる。その職務が濃密な
かたちで展開した 1842年から 1914年という期間に限定して、どのよう
な階級の人々が刑事、探偵という職業につき、どのような職場でいかに職
責をはたし、（とくに制服警官と対比して） その評価はいかばかりであっ
たか、警察組織内でどのような位置にあり、どのように昇進していった
か、現実の事件捜査にはどのようなかたちで参画したのか、などの諸問題
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を具体的に検討していく。本文 309ページに加えて注が 70余ページを占
めている手堅い研究書となっている。また 30ページ以上にも及ぶ依拠し
た参考文献をみれば第一次資料が大半で、それらが十全に活用されて書き
あげられている。刑事、探偵という像は実像と虚像がからみ合い、峻別し
がたいゆえ、また人々がいだいているイメージは両者が一体となってし
まっているので、著者は現実の社会的存在と想像的産物を「並置」して、
両者をあえて往還させることで探偵、刑事という実像により迫ろうとす
る。それゆえ本書は二部構成になっているのである。
さて刑事、探偵が同時代人からどのような評価を得ていたのかを語る格
好の題材がある。画家ウィリアム・パウェル・フリースが 1861年から 62
年にかけて制作した『鉄道駅』という大作にはグレート・ウェスターン鉄
道にパディントン駅から乗客が乗り込もうとする模様が描かれている。作
品はヴィクトリア朝の階級社会に生息する人々を個別に視覚化しようとし
た野心作だが、群集に混じり詐欺師とおぼしき人物を二人の刑事が逮捕し
ようとする劇的瞬間が活写されている。描かれた刑事たちはスコットラン
ド・ヤードに属する実在の刑事たちである。フリースは骨相学的に人物を
描くことで類型化におちいることなく何十人もの人物を描き分ける能力を
備えていた。ここでは犯人にかける手錠をもつ刑事の親指に筋肉の緊張が
強くみられるが、これは同時にロンドン市民が刑事に寄せる力強い信頼と
期待を如実に具現化したものといえよう。
『鉄道駅』に描かれている刑事はヴィクトリア朝後半期の姿であるが、
それ以前に登場してきた刑事、探偵はじつにマイナーな存在でしかなかっ
た。それどころか、ことごとく反＝イギリス的価値観を体現して、とうて
い尊敬を集めえない職種でさえあった。そうした刑事、探偵という実像
が、一転して社会正義を表象し理性を体現した、まさにイギリスの理想を
投影した像へと変貌していく。こうした価値観の変遷にみられる逆転現象
を探究していく営為こそ文化史研究の目的であり、醍醐味といわねばなる
まい。
まずイギリスの警察の起源から刑事の登場までを瞥見しておこう。そも
そも 1822年、内務大臣になったロバート・ピールはロンドンの治安維持
の必要を感じ、警護隊を組織した。それは「ピーラーズ」という愛称を奉
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られたが、大都会でおきる犯罪の数々を取り締まるにはとうてい用をなさ
なかった。その後もピールは組織について試行錯誤を重ねていくが、ウェ
リントン首相のもとピールは警察組織に大改革を断行した。1829年 4月、
スコットランド・ヤードが設置され、千余名の警官が制服姿で任務につい
たのは 9月 29日火曜日のことであった。
スコットランド・ヤードに勤務する警官に関連する研究書、文化史はこ
れまで数多く書かれてきたが、不思議なことに「刑事」については研究書
らしきものがまったくといっていいほど書かれてはいない。本書の著者
がこの点を疑問に思い、刑事という未開拓の、それでいてシャーロック・
ホームズのような私立探偵が君臨している文化的土壌を解明してみようと
したのが本書である。
イズリントンに新しい監獄ができた 1842年、スコットランド・ヤード

に犯罪捜査課 (Criminal Investigation Department)が設立されて正規の刑事
が登場してくるのだが、ほぼ半世紀後でもその人数はわずか 300名ほど
で、全組織の僅々 2パーセントしか存在していなかった。民間の私立探
偵になるとさらに少数で、離婚などの民事事件ばかりを手がけ、犯罪捜査
に手をそめることはついぞなかったのである。ヴィクトリア朝イギリスに
は、1850年にアメリカでアラン・ピンカートンが設立したような私立探
偵社の存在はなく、それどころかピンカートン探偵社が請け負っていた政
府要人の身辺警護、ストライキ介入などの実務は夢想だにできなかった。
それどころか、ヴィクトリア朝のイギリスは、探偵のような職業が存
在していなかったことを誇りとしていた（逆に、堕落の国フランスにふ
さわしい職業とみなしていたようだ）。身分を秘して平服に身をやつし、
人々の行動を監視し、個人生活のなかへ土足で踏み込むような輩の仕事
は、ヴィクトリア朝の価値観から対蹠的な位置にあるものであったから
だ。まさに「反＝イギリス的価値観」の対象そのものであったわけであ
る。（シャーロック・ホームズの絶大な人気はイギリス的価値観をみごと
に具現化しているところにあるといえようか。）
じっさい刑事の名声確立には 1910年 1月に起きた「クリッぺン事件」
が契機となっている。ロンドン在住のアメリカ人医師 H・H・クリッぺン
は、女優である妻を殺害し、遺体を切断して、カナダへ逃亡を企てた。ス
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コットランド・ヤードの主任刑事ウォルター・デューがクリッぺンと少年
に変装した愛人を追いつめていくのだが、この逮捕劇に衝撃度を加えたの
は新しい科学技術である無線の力にあずかっていた。大西洋を股にかけた
刑事と犯人の追跡劇の一部始終を欧米の新聞読者は堪能したわけである。
刑事の犯罪捜査の過程が初めて陽の目をみて、刑事の捜査手腕が高く評価
された事件であったのだ。逆にそれまで刑事は影のような存在であったと
もいえる。
さて、本書を文化史研究の規範にせしめているのは、第 2部 (‘Detectives 

and the Print Media’) にある。今日では ｢探偵小説｣ というゆるがないジャ
ンルが形成されている文学史的事実に注目してみるとき、まだスコットラ
ンド・ヤードに 15名の刑事しか配属されていなかった時期に新聞、雑誌
にはすでに ｢探偵小説｣ が盛んに掲載されていたのである。刑事、私立探
偵という存在そのものがメディアの力によってかなりの程度までつくりあ
げられたものであると本書は具体的に教えてくれる。その意味で本書を
ヴィクトリア朝のメディア研究史として読むことも大いに可能である。第
2部のなかでは図版、図像解析が多くなされているが、著者の所論を補強
しているのは言うまでもない。
刑事、探偵像の確立に小説家ディケンズの存在は無視できない。ディケ
ンズ自身、犯罪事件に並々ならぬ関心をいだき、同時代に起きた殺人事件
を裁く法廷はできうる限り傍聴していた。ディケンズの関心は犯罪そのも
のにとどまらず行刑学にまで及んでいる。ただ注意しなければならないの
は、ディケンズが犯罪世界への興味から刑事という職業に注目をしていた
わけではないということだ。ディケンズは社会正義という観点から、犯罪
を取り締まる刑事という職種をみていたのである。じっさいにスコットラ
ンド・ヤードから数名の刑事を派遣してもらい、ディケンズ自身がインタ
ヴューを試み、潤色のない実像を記事にして伝え刑事像の確立に大いに寄
与している。
ディケンズと刑事の関係は一方通行で終わったわけではない。刑事たち
はディケンズをロンドンの犯罪がうごめく最暗部へと案内し、小説家が小
説世界を描くのに大いに協力したのである。犯罪多発地域のパブに現れた
ディケンズは「暖かい歓待を受け、贋金鋳造者にはかしずかれスリたちか
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らは一目おかれた」存在であったという。ディケンズが発行経営していた
個人雑誌『ハウスホールド・ワード』『オール・ザ・イヤー・ラウンド』
には小説家自身の筆になる刑事像が幾度も登場し、一般読者に刑事という
職務を認知させた貢献は大であるといわねばならない。すでに 1852年に
ディケンズは『荒涼館』のなかに探偵を登場させているが、1893年にな
された『ウェストミンスター・レヴュー』の推計では、全英 800誌ある
週刊誌のうち、「探偵小説」が 240篇も含まれていたという。
本書のなかでもっとも特筆すべき部分は、退職した刑事が書いた回想録
を論じた第 7章　(‘Police Detectives as Authors’) である。回想録には在職
中に遭遇した事件やその解決にまつわる挿話から警察組織内部の動向にい
たるまで、職務にかんする事柄が縷々と語りつづけられている。ただ、同
時代に盛んに書かれた回想録と著しく異なるのは、元刑事である語り手自
らについてほとんど語られていない点である。出自、家庭環境、日常生活
など個人にまつわる情報をかたくなまでに語ろうとはしない。回想録の冒
頭数ページで同時代の回想録ならば大半を占めるであろう生涯を大雑把に
語りつくされてしまい、それ以後は犯罪捜査にほとんど紙幅が割かれる。
そして退職とともに回想録も終わり、退職後の日々については寡黙のまま
である。大手出版社がこぞって刑事、探偵の回想録を出版したが、17世
紀初頭から出版されている辻強盗、泥棒の一代記と、事件を特化して描写
している点では大差がないのである。だが、本書の著者は出版社の要請に
せよ、この紋切型の語りにこそ、職業に忠実に殉じた姿があるのではない
か、と結論づけている。逆に、語られていない空白部にこそ ｢真のすがた｣
があるというわけだ。そもそも翻れば、探偵小説の嚆矢になったのはパリ
警視庁を退職したウージェーヌ・フランソワ・ヴィドックが書いた『回想
録』(1828–29)ではなかったか。
本書が出版された同年に本書の意義を深める作品が二点出版されてい

る。出版社に送付したが行方知れずになっていたアーサー・コナン・ドイ
ルの処女作 (The Narrative of John Smith)が発見され、ブリティッシュ・ラ
イブラリーから出版された。また、アーサー・コナン・ドイル財団から
シャーロック・ホームズの正典入りを正式に認められた Anthony Horowitz
の The House of Silkも刊行され、コナン・ドイル死後、初めてのホームズ
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物語が誕生したわけである。この新作の小説は名うてのベスト・セラー作
家の手になり、物語の叙述は想像力を駆使して可能であるが、舞台となる
ヴィクトリア朝時代を再構築するにはいかなる手立てが必要であるか、と
いった抜き差しならぬ問題に省察を迫られたという。同時代作家ギッシン
グ、ディケンズ、トロロープ、モリソン、メヒューなどの作品、資料に依
拠したのは当然であるが、もっとも助力を与えたのはヴィクトリア朝文化
研究の蓄積であった。
時代文化を読解するためには、厖大な資料を集め検討し、しかるべき想
像力を駆使して実像を見出すことが必要不可欠になってくる。時代考証に
たえない探偵小説、ミステリー作品はほとんど支持をえられない。読者の
精緻な読みをまえにして、テクストの綻びは推察を阻止してしまい、物語
世界の毀損をまねきかねないからである。
このように探偵小説の世界を考えてみると、われわれの文化史研究の探

究過程と一脈通じているのではないか。犯罪捜査と文化研究を同一視する
愚は避けたいが、研究者には刑事、探偵以上のリサーチ力が求められてい
る。文化現象は単一の犯人という小さな枠組みにはとうていおさまらない
からである。どうやらヴィクトリア朝の刑事、探偵を論じた本書は、文化
研究の在り方そのものに問いをかけているようだ。
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書　評

Damon Ieremia Salesa, Racial Crossings: 
Race, Intermarriage, and the Victorian 
British Empire (Oxford: Oxford University 
Press, 2011)

原田　真見

ニュージーランドが植民地としてイギリス帝国に組み込まれたのは、
ヴィクトリア女王と先住民との間にワイタンギ条約が交わされた 1840年
のことである。武力による併合ではなく、この条約という友好的なジェス
チャーに象徴されるように、ニュージーランドは先住民との融和的な関係
を構築した植民地としてしばしば評されることがある。無論これは他の植
民地と比べた場合の相対的評価に過ぎず、また史実に照らし合わせればこ
のような見方があまりにも楽観的すぎることは明白である。しかしそれで
もニュージーランドが人種関係において「模範的」であったという歴史観
には根強い人気があり、現在のニュージーランド社会の自己認識にも強い
影響を残しているように思われる。
こうした評価はまさにその植民地化の過程の最中に構築されていったも
のである。本書は、帝国支配の大きな命題であった人種同士の様々な関わ
り―人種の交差―の問題の解決として浮上した、1830年代から 70年代に
かけてのニュージーランドにおける人種融合政策の諸相を考察するもので
ある。
本書を読むに当たりまず目を引くのが、「人種の交差」の重要なアク
ターである先住民の呼び名である。植民者側が後に先住民を呼ぶように
なったMāoriという名称は、文脈上必要な場合を除いて本書ではほとん
ど使われず、代わりに当時の先住民の自己認識と分類上の事実に基づき、
Tangata Whenua（土地の人々）という名称が採用されている。用語を選
ぶ際の著者 Salesaのこうした慎重さは、融合政策の評価の指針でもある、
先住民の主体性／自己認識の変化（あるいは不変）の問題と大きく関わっ
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ていると言えるだろう。
本書は序論と結びを含め全 7部の構成となっている。まず、序論におい

て「人種の交差」の問題の諸相を確認した上で、その考察のアプローチを
提示する。ニュージーランドで試みられた人種融合政策は決してこの国に
特有の政策だった訳ではなく、「人種の交差」の問題を抱えていた帝国と
いう広い文脈の中でその必然性を解き明かしていく必要がある。その際、
筆者 Salesaが注目するのは帝国内の様々なネットワークである。以後の
章では他の植民地での出来事の影響、植民省からの指示、個人同士の書簡
のやり取り、イギリスの科学アカデミーや新聞といった重層的なネット
ワークが運ぶ言説が、人種関係の構築にどう作用していたのかを、実に膨
大な資料の中から紡ぎだしていくことになる。
第一章では、人種管理の新システムとしての融合政策について、ワイタ
ンギ条約の前からニュージーランドの計画植民を企画したニュージーラン
ド・カンパニーの狙いと実践を軸に論じる。カンパニーは植民者の土地の
間に先住民指定地を配置することで人々の融合を図ろうと計画していた。
土地や交易を支配し、優位を保っていたのは先住民の側であり、実際には
カンパニーの思惑通りにならなかったものの、「隔離」でも「抑圧」でも
ない、「融合」という政策自体は、本国において社会横断的に支持を集め
るものだった。Salesaは人種政策におけるこの新機軸の背景として、奴隷
制の廃止、福音主義の広がり、イギリス国内の改革、帝国内の他植民地に
おける試みといった、同時代の様々な現象との関連を指摘する。
第二章は、植民地化以前のニュージーランドにおける、白人と Tangata 

Whenuaの出会いと、その「親密な」関係に目を向ける。イギリスからの
本格的な移住が始まる前から既にニュージーランドにはアザラシ漁や近海
捕鯨、その他様々な理由で白人（男性）の出入りが見られた。こうした白
人たちは、自ずと Tangata Whenuaと親しく交わり、ある意味ではその庇
護の下で暮らしていたと言える。このような親密な関係の究極の形態が
Tangata Whenuaの女性との性的な関係である。中には事実上の婚姻関係
を結び、Tangata Whehnuaのコミュニティに定着する者もいた。このよう
な植民地支配の周縁や外で構築された親密な、しかし「非合法な」関係の
場は、当局や宣教師たちからみれば「無法地帯」であった。
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続く第三章では、ワイタンギ条約の締結後に始まった、非合法な関係を
「適切な」ものに変える公的支配の取り組みを軸に、人種融合の「制度化」
の過程を考察する。この時代、Tangata Whenuaの自治体制はいまだ堅固
であり、実質的には Tangata Whenuaと白人側の二つの権威形態が並存し
ていた。その中で、白人の父と Tangata Whenuaの母の間に生まれた half-
caste、いわゆる‘混血児’をどう植民地体制に組み込んでいくかが、融合
の大きな鍵となった。
第四章では分析の視点を変え、この時代の帝国内において、人間の多様
性や人種の交差に関わる言説がイギリスの科学アカデミーのような具体的
な場でどのように形成され、政治とどう絡み合っていたのかを考察する。
改良・改革としての「人種の交差」という言説は、帝国が抱える人種問題
の解決手段としての融合政策につながっていく。こうした言説を作り出す
場に、「人種の交差」の中心である先住民自身が存在しなかったという事
実は Salesa自身の重要な指摘である。
第五章で扱うのは、北島において植民地軍と Tangata Whenuaが激しく

衝突した 1860年から 72年にかけてである。四章にみたように、当時の
帝国では、正しく管理され実行された「人種の交差」が人種関係や植民地
支配に有益であるとの主張が大勢を占める中、その実践の真の有効性が問
われたのがこの戦争の時代である。帝国政府から植民地（自治）政府への
転換のタイミングでもあったこの時代には、軍事衝突が展開される一方
で、「優しい」人種戦争として、先住民への議会代表権の拡大や、法律上
庶子扱いのままだった一部の half-casteを嫡出と認めるための法整備等を
通じて、Tangata Whenuaと half-casteの植民地社会側への取り込みが図ら
れた。一方で、印刷媒体の生産手段を得た一部の Tangata Whenuaは、初
めて「書かれた言説」を作り出し、白人と「紙戦争」（紙上の論争）も展
開したことは、先住民としての統一的な主体性／自己意識の強化の一助と
なった。
最後に Salesaは、一貫して融合政策の要であり続けた half-casteが、先

住民社会と白人社会それぞれにおいてどのような存在であったのか再考
し、先住民社会の制度を崩し植民地体制に吸収していった一連の過程にも
関わらず、彼らの主体性が根強く先住民社会に立脚している点を指摘して
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結びとしている。

Salesaは膨大な資料を渉猟して様々な個人の経験を重層的に描き出すこ
とで「人種の交差」を巡る言説を浮かび上がらせている。その情報の豊富
さと複雑さゆえに、融合政策が人々やニュージーランド社会に及ぼす作用
や結果がときに矛盾しあい、理解を難しくしている点は否めないが、繰
り返される帝国／植民地の融合の試みの中に一つの重要なパターンが見
えてくる。それは先住民の植民地社会への取り込みというマクロの企み
が、人々の「親密な」関係、特に家庭という極めてプライベートな領域へ
の政府の介入とその結果生じた変化によって達成されていったという構図
である。その媒介となったのが half-casteに対する土地政策である。母親
によって Tangata Whenuaの土地に結びついた half-casteがその所有権を法
的に認めてもらう前提として、その家族は植民地の法に則って結びついた
正式な家族である必要があった。これにより half-caste の帰属は Tangata 
Whenuaから植民地体制側へと移行することになった。つまり、half-caste
の曖昧な人種性は少なくとも制度上、白人と規定されることになったので
ある。政府による土地のコントロールはニュージーランドの植民地政策の
要であり、これについては様々な研究の蓄積があるが、土地政策と人種
区分そのものの密接な関わりについて明らかにした点で Salesaの考察は
注目に値する。土地政策は、土地の所有者自身を Tangata Whenuaか白人
のどちらかに印づけする機能を果たしていたのである。しかもこの一連の
過程には、母方の家系を通じて得られた Tangata Whenuaの土地が当時の
婚姻法のからくりによって一旦白人の父の所有物となるという、家庭内の
ジェンダー・バランスをも揺り動かす事態も付随していた。

Salesaがこのような half-casteの制度的白人化という図式によって示し
たのは、「人種の交差」の問題に対する「融合」という新しい政策が、そ
の名称から期待されるような先住民と植民地政府／白人社会との双方向的
な統一ではなく、あくまで前者の後者への吸収を意味していたということ
である。しかも強硬的人種政策に比べた場合の「優しさ」と効力が、更な
る植民地化への促進剤となった側面も見逃してはならない。
しかし制度的な白人化が、必ずしも主体性の白人化につながった訳では



84

ないことが、結びにおいて明確に示される。家族制度や共同体組織への
植民地主義による介入、そしてそれによる「人種の消滅」の危機を乗り
越え、何世代にも渡って Tangata Whenuaの家族意識は持続し、それに支
えられた個人の主体性／自己意識も half-casteたちの子孫の中に息づいて
いる。とすれば、人種関係の模範生としてのニュージーランドの評価は、
19世紀の融合政策の「成功」にのみ負うのではなく、その「限界」もま
た大きな要因と言えるのではないだろうか。
豊富な資料に裏打ちされた本書は、研究者としての中立性を保ちつつ

も、著者の Tangata Whenua / Maoriとしての視点がよく生かされている。
イギリス帝国の植民地史や人種研究としてはもちろん、ニュージーランド
社会史・文化史、言説研究、ジェンダー研究等、多面的な読み方のできる
一冊と言えるだろう。
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書　評

Fiona MacCarthy, The Last Pre-Raphaelite: 
Edward Burne-Jones and the Victorian 
Imagination (London: Faber and Faber, 
2011)

川端　康雄

その生涯の最後の日々、エドワード・バーン＝ジョーンズ（1833–98）
は《アヴァロンのアーサー王の眠り》の制作に憑かれたように打ち込んで
いた。カンヴァス画としては彼の手がけたなかで最大のスケールの油彩画
で、縦 279センチ、横幅が 650センチもある。納入期限が迫って急いで
いたわけではない。そもそも 1881年にカーライル伯ジョージ・ハワード
の本拠ナワース城の図書室を飾るものとして依頼を受けて着手した作品
だったのだが、ある時点でハワードはその完成品を受け取ることを断念し
ていた。画家はもはや誰かに売るつもりはなく、自身が生涯をかけて打ち
込んできた、また生涯大事に考えてきたことがらを表現する集大成とし
て、この畢竟の大作に筆を加えつづけた。だが彼は 1898年 6月 17日の
未明に心筋梗塞のためロンドンの自宅グレインジにて急逝。享年 65。死
の前日にもカンヴァスに向かっており、未完の作品ということになってい
るが、没後に開かれた回顧展への出品に際して助手のトマス・ルックが
数ヶ所細部に手を入れているので、ほとんど完成品といっても通用する。
「美術史における偉大な告別の辞のひとつ」（アリソン・スミス）とみな
されるこの重要な作品がいまはイギリスにはない。プエルト・リコのポ
ンセ美術館が所蔵している。この絵が本国を離れて西インド諸島に渡っ
たのは 1963年、画家の再評価が本格化する直前のことだった。画家の没
後まもなくこの絵は富豪の国会議員チャールズ・ゴールドマンが購入し、
1929年にテイト・ギャラリーに委託され、1933年の生誕百年記念展など
で展示されたものの、同館の保管庫に長らくしまわれていた。ゴールドマ
ンが 1958年に没したあと、遺族はこれをクリスティーズの競売にかけた。
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テイトは当時年額で 4万ポンドの購入費が予算に計上されていて、市場価
格の低かったバーン＝ジョーンズ作品を買うことは十分可能だったにもか
かわらず、購入を見送った。まもなくそれは大きな後悔の種となる。購入
したのは目利きのプエルト・リコ人の実業家ルイス・アントニオ・フェッ
レ、購入価格は 1,680ポンド。これは現在の円に換算すると 450万円程度
で、嘘みたいに安い価格である。ちなみにフェッレはレイトンの《燃え
立つ 6月》も 2千ポンドで購入している。ずっと以前に額縁から外され、
保管庫で眠っていた《アヴァロン》のカンヴァスは、木枠を外されてロー
ラーに巻かれ、プエルト・リコに搬送された。それは 1965年にフェッレ
の篤志によって創設されたポンセ美術館を飾る目玉作品となった。
それから 40年以上をへて、2008年に《アヴァロン》はテイト・ギャラ
リーに―いや、すでに名称が変わり、テイト・ブリテンに里帰りした。
ポンセ美術館が改装工事のため一時閉館となった機会に 10ヶ月間の期限
でテイトに貸し出されたのだった。画家の評価が下落の一途を辿っていた
1933年に生誕百年記念展がテイトで細々と開かれたときには、階段室の
ぱっとしないスペースにオリジナルの額縁を外して展示されていたのだっ
たが、今度は特等の壁面に展示された。もちろん額縁に入れてである。
以上のエピソードは本書『最後のラファエル前派―エドワード・バー
ン＝ジョーンズとヴィクトリア朝の想像力』のエピローグ「アーサー王
の帰還　2008」のなかでふれられている。バーン＝ジョーンズの没後 110
年ほどの間に、画家の評価が地に落ちたあとで、1960年代のうちに再評
価の動きが進み、その後ヴィクトリア朝を代表する最重要の画家の一人と
みなされて今日に至っている、その経緯を端的に示す事例といってよい。

2011年に刊行された本書はバーン＝ジョーンズの最新の、そして決定
版とも言うべき伝記である。評者はまずこれを手に取って嵩の大きさに圧
倒された。背表紙の厚いこと。ハードカバー版で 5.5センチの厚さがある。
総ページ数が 630頁。重さも十分にあって、携帯には不便だが、読み出
すとやめられなくなり、しばらく通勤の行き帰りにもこれを持ち歩き、読
み終えるまで手放すことができなかった。
たいした筆力の持ち主である。それもそのはず、手練れの伝記作者

フィオーナ・マカーシーの著作である。表紙の著者名の下には “Author of 
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William Morris”と紹介されている。おなじくフェイバー社から刊行され
たウィリアム・モリス伝 (William Morris: A Life for Our Time, 1994)のこと
だ。こちらも浩瀚な伝記（780頁ある）で、モリス伝と今度のバーン＝
ジョーンズ伝を並べるといっそう壮観であり、その一対を見るのは感慨深
くもある。
アーツ・アンド・クラフツ運動のキー・パーソンの一人であるＣ・Ｒ・
アシュビーのコッツウォルズでの活動を描いた『シンプル・ライフ』(The 
Simple Life: C. R. Ashbee in the Cotswolds, 1981)、聖者の外見の裏面にある
尋常でない性的嗜好に初めて踏み込んでセンセーションを巻き起こしたエ
リック・ギル伝 (Eric Gill, 1989)、さらに画家スタンリー・スペンサー伝
(Stanley Spencer: An English Vision, 1997)、詩人バイロン伝 (Byron: Life and 
Legend, 2002)と、すぐれた評論、伝記を続々と出してきたマッカーシー
は、自身の経歴もユニークで、1940年生まれ、母親は建設業で財を成し
たマカルパイン一族の出身、バッキンガムシャーの名門女学校ウィコム・
アビー校に入学し、debutantとして女王に謁見する儀式の最後の機会を
経験、これについては 2007年に刊行した回想記 (Last Curtsey: The End of 
the Debutantes)で語っている。オクスフォード大学レイディ・マーガレッ
ト・ホールで英文学を専攻、卒業後ジャーナリストの道に進み、デザイン
関連の記事を多く書いた。その縁でデザイナーのデイヴィッド・メラー
(1930–2009)と出会って 1966年に結婚。メラーは食卓用金物を得意とし
たが、イギリスの日常的風景の一部をなす信号機やバス停の雨よけをデ
ザインした人物としても知られる。この夫とは 2009年に死別するが、こ
の卓越したインダストリアル・デザイナーと所帯を持った経験と記憶が、
19世紀の画家・デザイナーの生涯と仕事を描く彼女の筆づかいに独特な
深みを与えているように思われる。
さきほど本書とモリス伝を対にして見た。じっさい、オクスフォード大
学エクセター・コレッジへの入学時から意気投合した二人は、聖職者志望
から芸術家への進路変更も共に行い、レッド・ライオン・スクエアでの共
同生活、Ｄ・Ｇ・ロセッティの主導によるオクスフォード・ユニオンの壁
画制作、レッド・ハウスの内装をへて、モリス・マーシャル・フォーク
ナー商会の発足、モリス商会への改組、彩飾手稿本制作、また晩年のケル
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ムスコット・プレスでの理想の書物の追求と、二人三脚でデザイン制作を
進めた。
モリス商会を中心としてのタイルやステンドグラスの下絵デザインは、
バーン =ジョーンズにとっては経済的に不安定な画家稼業に対して安定
収入を得ることの出来る仕事としてありがたいものだった。彼が画家とし
て申し分のない収入を得られるようになるのは、1877年のグローヴナー・
ギャラリー開館で一躍時の人になった頃で、40歳代に至ってからのこと
である。だが、経済的な理由だけでなく、装飾デザインで手がけた主題が
発展して彼の絵画作品に結実することが多くあった。連作「いばら姫」は
タイル画、「天地創造の六日間」はステンドグラス、《すごろく遊び》は
キャビネットの扉絵として始まった。また「クピドとプシュケ」などはモ
リスの『地上楽園』の特装版の企画で描いた挿絵に端を発している。本書
はバーン =ジョーンズの装飾デザイナーと画家の両方の制作のプロセス
を描きつつ、両者に関わったからこそ得られた画家の芸術的特性を明らか
にしている。
交友関係については、モリスとの協働に多くのページを割いているのは
当然として、Ｄ・Ｇ・ロセッティのもとでのボヘミアン的な画家修業、ラ
スキンからの援助とその意向を受けてのイタリア旅行、サラ・プリンセプ
が仕切るリトル・ホランド・ハウスでの一夏、画家や文人、またウィリア
ム・グレイアムやＡ・Ｊ・バルフォアらパトロンたちとの交際が語られ
る。そして当然避けられないのが女性関係。1866年のマリア・ザンバコ
との出会い、関係が深みにはまり、心中未遂事件にまで至った騒動、その
余波、画家本人だけでなく妻のジョージアーナに与えたトラウマ等々。
こうした話題は先行研究―たとえばビル・ウォーターズ、マーティン・
ハリスンの『バーン =ジョーンズの芸術』（1973）やペネロピ・フィッツ
ジェラルドの伝記（1975）など―でもすでに扱われてはいるが、マカー
シーの伝記では徹底した文献調査と実地調査によってディテールがより精
密になっている。複数の機関が所蔵するマニュスクリプト・ソースはむろ
んだが、この画家の場合、国内外にある絵画作品の調査に加えてデザイン
作品の調査も要する。とりわけステンドグラスはイギリスの津々浦々の教
会（またそれより数は少ないが邸宅）の窓をいまも輝かせている。一部は
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海外にもある。ローマのアメリカン・チャーチのモザイクなど典型的だ
が、バーン＝ジョーンズの作品のもつ質感、テクスチャーは図版で再現し
た場合にかなり抜け落ちてしまう（あらゆる画家に多かれ少なかれそれは
当てはまるのだろうが、この画家の場合は特に、図版にすると損なわれる
度合いが高い）。それでじっさいにその場に身を置いて自分の目で確かめ
ないと話にならない。著者はこれ以上望めないというほどにまでそれをや
り遂げている。絵画の修業のためバーン＝ジョーンズは生涯にイタリアに
4度旅行しているが、その足跡も著者は丹念に辿っている。本書の構成が
場所＝トポスを基本としているのはこれとかかわるのだろう。全体で 27
章（とエピローグ）からなっていて、各章のタイトルは「バーミンガム 
1833–52」、「オクスフォード 1853–8」、「北フランス 1855」というように、
地名と年代の組み合わせを基本としている。
旧著『エリック・ギル』でのように、資料から浮かび上がってきた（本
人および関係者にとって）「不都合な事実」を著者はけっして隠すことな
く、率直にそれを伝える。マリア・ザンバコとの件はもちろんのこと、友
人である詩人スウィンバーンとポルノグラフィックな手紙のやりとりをし
て憂さを晴らしていたこと（露見を恐れて画家は大半を廃棄したが、例外
的に残っていて明るみに出た断片が紹介されている）。そしてフランシス・
ホーナー、メイ・ギャスケル、エイミー・ギャスケル、オリーヴ・マック
ス、ケイティ・ルイスなど、パトロン・友人の妻や娘である年少の美しい
女性との文通をまじえた親密な交際について。フランシス・ホーナーが典
型だが、バーン＝ジョーンズは彼女たちに恋心を抱いていたようだ。結果
としてそれらがおそらくプラトニックな関係にとどまっていたのであっ
ても、晩年まで画家は恋多き男でいる。このあたりはジョスリン・ディ
ンブルビーの『深遠な秘密』(A Profound Secret: May Gaskell, Her Daughter 
Amy, and Edward Burne-Jones, 2004)のように、比較的最近刊行された資料
が援用でき、それに加えて当事者の子孫の許可を得てアクセスできた手紙
によって浮かび上がってきた興味深い詳細もある。そこでも著者は丹念に
足を使って調べている。
さて「不都合な事実」というならば、それを極力隠そうとするのがヴィ
クトリア朝の伝記作者の常であろう。これはエドワード朝に入ってから
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の刊行になるが、ジョージアーナ・バーン＝ジョーンズ (1840–1920)は夫
の没後に回想記を残した (Memorials of Edward Burne-Jones, 2 vols., 1904)。
これは貴重な伝記資料であるけれども、娘婿のＪ・Ｗ・マッケイルに書か
せたモリス伝 (The Life of William Morris, 2 vols., 1899)と同様に「不都合な
事実」にはふれていない。マリア・ザンバコなど名前さえも出てこない
（ただしマリアとの関係が続いていた時期の記述で著者の微妙な悲しみの
情を暗に表現してはいる）。そうした伝記書法について、後世の人間が不
満に思い、その偽善、隠蔽を非難することはたやすいし、そうする向きも
確かにある。しかしながら、この点はマカーシーの見上げたところと思え
るのだが、第 26章の「アヴァロン 1897–98」で主人公の最晩年の日々と
急逝、そして葬儀の模様を伝えて、そこで筆を擱かずに、第 27章「回想 
1898–1916」を最終章として入れ、そこで息子フィルや娘のマーガレット、
甥のラドヤード・キプリングを含む遺族、親族、そしてなによりもジョー
ジアーナのその後の生涯を辿り、亡き夫の回想記を書いた彼女に対して、
その伝記の限界を認めつつも、おなじ主題を扱う先人として、時代の制約
の中で彼女が果たした仕事を称えている。
本書はバーン＝ジョーンズがやり遂げた仕事に対する著者マカーシーの
鑽仰の念が動機となって書かれているが、画家に寄り添って、愛し、傷つ
き、和解し、先立たれ、そして夫の記録を残した、その女性の生涯への共
感の念もそこには含まれている。ジョージアーナの回想記とは正反対に、
「不都合な事実」を洗いざらい書いてしまいながら、文章はけっして品位
を落とさない、つねに優美さを保っているのは著者の美徳だと思うが、そ
うした対象への敬意の念が貫かれているためなのであろう。そして画家と
彼にかかわった人たちの生涯は、すでに「サーガ」となっていて知らぬは
ずはないのに、初めて聞く話であるかのごとく、その危うさにはらはらし
たり、期待にわくわくしたりするのは、語りの力によるとしか言いようが
ない。その迫真の響きの一例を最後にあげると、1862年 2月 11日の朝の
まだきにエリザベス・シダルの突然の訃報がバーン＝ジョーンズ夫妻のも
とに届いたくだりに至って、その取り返しのつかない事態に、その悲劇性
に打ちのめされて、評者はしばらく立ち直れないような気分に落ち込んだ
のだった。もう 150年も前のことなのに。
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書　評

松村昌家著『ヴィクトリア朝文化の世代
風景―ディケンズからの展望』（英宝社、
2012年）

西條　隆雄

松村氏の研究の中軸はディケンズである。『水晶宮物語』や『パンチ素
描集』を読むと、文学研究者ではなくてヴィクトリア朝史家だと思う方も
いるかもしれないが、ディケンズを研究するには同時代の文学・文化現象
をたえず視野に入れねばならず、またヴィクトリア朝の政治・社会のさま
ざまな矛盾 ･停滞 ･ 発展を入念に調べてゆかねばならない。だからこそ
作品の精読とともに果てしのない社会史研究に没入することが必然とな
る。松村氏の研究の魅力は、ディケンズの書いた作品とかそこに描かれた
事象がヴィクトリア朝文学・文化の中でいかなる位置を占め、いかなる意
味を持っているかを、時代の「肖像」あるいは「風景」として描いて見せ
てくれるところにある。作品の文学的価値のみに終始するのではなく、パ
ブリック・スクールとかロンドン万博・マンチェスター美術博覧会といっ
た、一見異質と思われるものにも視野を広げ、通史的な目で、あるいは、
比較文化的に、いろいろな形の影響関係を考証して見せてくれるのであ
る。
本書は 3部 12章からなり、先駆者としてのディケンズ、他作家たちと
の共有 ･影響関係、そして世紀末に向かっての文学 ･文化の変遷に大別さ
れる。しかしこれは便宜上の区分で、1840年代から 1890年あたりまでの
時期をゆるやかに三分し、それぞれの時期にディケンズが関係したり影響
を与えた文学 ･文化上の事象を丁寧に分析し照射したものである。それぞ
れの章は独立したものとして読むことも許されるであろうし、読者の側で
自分なりにグループ分けすることも可能である。いずれの章も洞察にみち
ており、リサーチとは何かを教えてくれるし、やがてはそれぞれが一冊の
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書物に発展してゆくと思われる好論ばかりである。
扱われた内容を紹介するに当たり、まず第 1部 1章『ドンビー父子』

(1848) は、2章 10章とひとまとめにして扱ってみたいと思う。この作品
は芸術家としてのディケンズの名声を確立した大作で、とりわけ社会像の
提示、テーマの構想と展開、主人公の内的変化において画期的である。そ
れはイギリス小説の成熟を告げる先駆でもあれば、そこに展開されている
父子間の価値の隔たりが、以後、メレディスの『リチャード・フェヴァレ
ルの試練』(1859) やミルの『自伝』(1873) の中で子の父親に対する反発と
克服という形で引き継がれてゆく重要なモチーフの先駆ともなっている。
そして「ディケンズからハーディへ」という展望でこの作品と『カスター
ブリッジの町長』(1886) を比較すれば、ドンビーは犯した罪の悔悟に苦
しみつづけ自殺寸前のところで娘フローレンスに救われるのに対し、ヘン
チャードは破産して無一文になった後、唯一の頼りとした義理の娘にも見
放されて、ついにはエグドン・ヒースで野垂れ死にする。進歩に対して心
を開くことのできない人間を、ハーディはどこまでも冷酷な目で追いつづ
ける。ここには作家の根本的な違いとともに、時代の、あるいは文芸思潮
の変遷が明瞭に窺われるのである。『ドンビー父子』は、紛れもなく重要
な先駆であり、のちの世に影響を及ぼす原型をなしている。
一際抜きんでた論考は 5章の「『トルコ物語』をたずねて―「水桶と
サルタン」の謎解き―」で、これは松村氏の博覧強記と堅実なリサーチ
の成果であろう。理解不能のフレーズがディケンズ、ギャスケル、メレ
ディスに出てきて、ある注釈を頼りにその源泉を辿ったところ、『スペク
テーター』に載ったアディスンの「トルコ物語」（原作はシェク・ザーデ
の『トルコ物語』[1708]）に行き当たった。ところがその物語はアディソ
ンが語る内容とはいささか異なる。松村氏はシェク・ザーデの『トルコ
物語』の全構成とその第二話「シェク・シャハベディンの物語｣ に重点を
おいて解明を進めるうちに、唐の時代に中国思想が西漸したことと相俟っ
て、『枕中記』（または「邯鄲の夢」）が何らかの形でトルコに伝わったの
ではないかと推論する。だが、トルコ物語のサルタンは水桶に頭をつけた
のちも悟りへの眼を開くことはない。そこでもう一度『スペクテーター』
に立ち戻ったところ、アディスンはトルコ物語にさまざまな編集を施し、
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あたかも『枕中記』に符合するような部分だけをクローズアップさせてい
る事に気付く。原作にない一節、つまり何かに熱中している人は短い時間
のうちに他の人間の何十、何百倍の時間を生きるという考えを加えたので
ある。水に頭を漬けることによって一瞬のうちに浮沈に満ちた一生を見て
取る、これをさらに一歩進めて、人は短い一生を長く生きることができる
との意味をこめた、ヴィクトリア朝作家が共有するフレーズが生まれてき
たと論じている。じつに興味深い。
作家間にさまざまな影響・共有関係が見られるとすれば、ジャンル間に
も影響関係は広がる。第 8章では、ディケンズがフリスに与えた影響およ
び後者の「ナラティヴ・ペインティング」への開眼とその発展が跡付けら
れている。この 19世紀イギリス絵画の発展については前章の「マンチェ
スターの美術名宝博覧会」にふれねばならないが、説明の都合上あとにま
わしたい。
フリスは生気溢れるディケンズの肖像画 (1859) や「ダービー・デイ」 

(1858) を制作したことでよく知られているが、それはまだ先のこと。新進
画家であったフリスは主として文学作品に題材を求め、シェイクスピアや
ゴールドスミスの作品から印象的な場面を選んで製作していた。しかし、
ディケンズの『バーナビー・ラッジ』と出会って描いた「ドーリ・ヴァー
デン」(1842) が好評を博すると、彼は表現規制の多い古典画や宗教画を抜
け出し、風俗画、つまり当世の生活こそは自分の探し求める画題であると
確信し、まず「ラムズゲイト砂浜」(1854)、次いで「ダービー・デイ」を
制作して大成功を収める。出来上がった二点の作品にはおびただしい場面
と人物が描きこまれているが、そこに描きこまれた場面と物語を「読む」
と、そこにはまぎれもないディケンズの素描、雑誌記事、著した作品の影
響が濃厚に見られ、松村氏はリスターを引用して「あたかもディケンズが
画家になった感がある」と評している。ディケンズの作品、雑誌記事、ス
ケッチに通暁した人であってこそ下しうる、含蓄にとむ評言である。
その「ナラティヴ・ペインティング」が脚光を浴びる道のりは、7章に
あげる「マンチェスターの美術名宝博覧会」の成功とその余波に負うとこ
ろが大きい。これは煙の街マンチェスターを美術の都市として印象付ける
べく、1856年に当時の実業家たちが力を合わせ、ロンドン万博総裁を務
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めたアルバート公を総裁に戴いて推進した企画である。音楽 ･絵画の造詣
が深く、古典美術の蒐集に熱心なアルバート公は、これをイギリス国民の
教育と教養を高める絶好の機会であると考え、すすんでその職を引き受け
るとともにその目的に資するため王室コレクションをことごとく提供し、
イギリス中の貴族 ･富豪たちに所持する美術品の提供依頼を呼びかけた。
この呼びかけに応じて集まった美術の点数は 3,200点、これがシドナムの
水晶宮をかたどって設計された大ホールに時代順に展示されたのである。
この国家的大事業の成功によって、イギリスに点在する美術の総カタログ
がはじめて出来上がるが、とくに近代部門においては、物故者および現存
画家によるイギリス絵画が展示室を独占するにいたった。ホウガースを筆
頭としてレノルズやゲインズボロははっきりと近代絵画であることが認識
され、最初こそは物議をかもしていたラファエル前派の価値もまた大きく
見直された。ホウガースの物語性をはらむ絵画はやがて 19世紀イギリス
画家に共通する特色となり、ラファエル前派もまたナラティヴ・ペイン
ティングの中に現代的な題材を取り入れて人々の支持を獲得し、イギリス
絵画の伝統を形成してゆく。博覧会はアルバート公の国家と国民に対する
大きな文化貢献であるとともに、19世紀イギリス絵画の発展につながっ
てゆくのである。
そして 11、12章の「イースト・エンド」および「ワイルドとディケン
ズ」もまた圧巻。1860年から自分の主宰する雑誌に投稿をはじめた「非
商の旅人」というルポタージュにおいて、イースト・エンドに限りなく魅
了され探訪を重ねたディケンズは、『共通の友』(1864) において倦怠にみ
ちた紳士ユージーン・レイバーンの生き方を追い、世紀末文学にいち早く
着手している。また『エドウィン・ドルードの謎』(1870) ではアヘン窟に
入りびたる聖歌隊長ジャスパーを描き、二重人格者であるジェントルマン
の行動を追う。ワイルドが『ドリアン・グレイの肖像』(1891)で芸術と犯
罪の合一を追求する 20年前に、ディケンズは既にデカダンス・ムードに
筆を染め、ワイルドに大きな遺産を残していることを指摘する。
以上、本書の描くさまざまな「風景」をかけ足で辿ったが、一貫して感
じられるのは、信頼に足る新資料を次々に提示して事象が誰にも納得でき
るように工夫・説明されていることだ。たとえば『メアリ・バートン』の
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ストライキ描写に批判的批評（『エディンバラ・レヴュー』）を載せた人物
は、マンチェスター郊外に建つ Quarry Bank（綿紡績工場）で人道的な経
営をしていたグレッグ氏であったという事実 (p. 150) は、いうまでもなく
彼が製造業者の声を代弁し、労働争議の描写に酷評を下すことにつながる
のは当然であろう。また、第 9章では、ユダヤ人が古着商、故売人、安物
既製服仕立業者などに固定化される社会的偏見を徐々に脱け出し、国会議
員・首相の座にまで上り詰めてゆく趨勢の中で、モーゼズ父子商会が超ベ
ストセラーを記録する『ドンビー父子商会』の月刊分冊本の裏表紙に広告
を載せて大々的に社会的名声を高めてゆくという指摘は、ユダヤ人仕立業
者の抜け目ない商才をどんな資料よりも新鮮に伝えてくれる (p. 247)。
あるいはオスカー・ワイルドが述べた「リトル・ネルの死の描写を笑

わずに読むには、石の心臓をもっていなければならない」(p. 312) とい
う嘲笑的発言の出典を突き止めているし、礼儀知らずのアンデルセン 
(1805–74) が超多忙作家の新邸に何と 5週間も逗留し、ようやく帰ったあ
と、ディケンズは美術名宝博覧会の総監督を勤めたディーン氏に乞われ、
博覧会に花を添えるため自ら劇団を率いてマンチェスターにて 8月 21、
22、24日に『凍れる海』を上演したことを述べている。この事実は、多
彩な活動で多忙を極めるディケンズを記述する際にしばしば見落とされる
貴重な指摘である。
こうした新しい資料は、長い時間の蓄積と篩い分けを要したはずである
が、松村氏はまるで眼前の風景を描く折の顔料のようにさりげなく用いて
いる。多分に、ヴィクトリア朝をくまなく眺めわたした蓄積と自負のなせ
るわざであろう。すばらしい著書の出版を祝うとともに、ディケンズ生誕
200年の価値ある記念出版物であることをも付け加えておきたい。
いくつかみられる誤植はつぎの 2点を指摘するにとどめたい。

　ディズデイリー　→　ディズレイリー　（9章全体、索引）
　ブレズドロフ (p. 87)、ブレドズトルフ (p. 90) → ブレズドルフ
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書　評

真屋和子著『プルースト的絵画空間―
ラスキンの美学の向こうに』（水声社、
2011年）

富士川　義之

『失われた時を求めて』に着手する以前の若きマルセル・プルーストに
は、長いこと長篇を書こうと努めながらも失敗を繰り返す苦闘の時期が
あった。小説を書くことの意味や方法をなかなか見出せなかったためであ
る。処女作『楽しみと日々』、未完の小説『ジャン・サントゥイユ』での
挫折の体験を経たプルーストが、再び創作活動に意欲をもやす大きなきっ
かけとなるのが、ジョン・ラスキンの著作との出会いであった。
プルーストの熱狂はとどまるところを知らず、英語に堪能な母親をはじ
め有力な協力者の援助を得て、英語があまり読めないのに大胆にも『胡麻
と百合』と『アミアンの聖書』の翻訳を手がけるばかりか、ラスキンの叙
述に従って、アミアン大聖堂やヴェネツィアに巡礼の旅にも出かけるほど
だった。ラスキンへの熱愛を通じて、「世界は突然、私の目に限りない価
値を取り戻した」と、プルーストは語っている。まことに稀有とも言うべ
き幸福な文学的出会いであり、その出会いを通じての実に豊かで充実した
生への覚醒にほかならなかった。ラスキンはプルーストの目を大きく開か
せたのである。
「ラスキンの美学の向こうに」という副題を持つ本書は、プルーストに
多大な影響を与えたヴィクトリア朝時代を代表する美術批評家ラスキンの
文学や思想と綿密に関連づけながら、『失われた時を求めて』におけるプ
ルーストの美学、とりわけ「プルースト的絵画空間」がどのようにして
築かれたかを探ろうとする力作である。1895年に書き始めていた『ジャ
ン・サントゥイユ』は、1899年には完全に行き詰まってしまう。翌 1900
年にラスキンが 81年の生涯を閉じたあと、プルーストはラスキン翻訳を
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進めるかたわら、ラスキンに関する文章を次々に発表する。この時期にラ
スキンの書物との出会いがなければ、「今ある形での『失われた時を求め
て』は存在しなかったといっても過言ではないだろう」と著者は言う。そ
して「ラスキンを知れば知るほど、プルーストを読めば読むほど、プルー
ストのページのそこここにラスキンの影響が感じられるのはそのためであ
ろう」と述べている。
著者は、両者に共通する芸術観をあらわす鍵となる概念として、「反レ
アリスム」と「印象主義」という言葉を用いている。プルーストはこれら
二つの概念に基づく芸術観を創作上の土台に据えることによって、『失わ
れた時を求めて』という長篇小説の執筆へと大きく踏み出すことができた
のである。その際、プルーストがラスキンから学んだものは、芸術にとっ
て何よりも重要なのは、洞察力と想像力であるということだった。では、
ラスキンの考える洞察的な想像力とはどのようなものなのか。彼は『近代
画家論』第三巻において、自らの体験を語ることによって、より深い真実
をとらえる想像力についてこう語っている。
朝早くスイスのある町を出発しようとしたとき、彼は家屋の後ろの雲の
なかにアルプスの一峰を見たことがある。それは自分の知らない嶺であ
り、いままでに見たどれよりもはるかに雄大に見えた。彼は一瞬、朝の光
に銀色に輝いている嶺に目を奪われ、強烈な荘厳の感に打たれる。「だが、
次の瞬間、その知らないアルプスの嶺は、町のある工場のガラス屋根で
あって、近くの屋根より高く聳え立って、その煙突から立ち昇る美しい青
色の煙のために縹渺朦朧となっていたことに気づいたのだ」。
ラスキンは、ガラス屋根をアルプスの峰と取り違えたわけだが、たとえ
錯覚であっても、あるものに、別のあるものを見るということは、彼によ
れば、「裏面に透徹して全体を理解する力」がそこに働いているからだと
考える。従ってラスキンのいう想像力は、洞察力と深く関わることにな
る。このように述べたあと、著者は『失われた時を求めて』のなかで主人
公がエルスチールという架空の印象派画家の描いた絵を前にして、言いよ
うのない喜びを感じる場面の分析に移ってゆく。その場面で主人公は強い
照明を受けた平らな壁面を、奥行きのある街路と取り違えるのだが、この
体験は、朝の光を浴びて輝く工場のガラス屋根を、高さと奥行きのあるア
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ルプスの嶺と錯覚するラスキンの体験と類似しているという。ここでの分
析が冴えているのは、この体験が長篇小説のなかで、「挫折を味わった主
人公が書くことの意味、書く方法を見出す場面の布石となっている」と指
摘しているからである。「一度は挫折したプルーストが見出した、書く方
法の一つは、二つの異なる対象をとり、それらの間の関係を設定するこ
と、つまり、隠喩、比喩によって二つの対象を結びつけることである。そ
うすることによって真実を描くことができると考えた」のである。
たとえ視覚上の錯覚であったとしても、それをある一つの現実を示すも
のとしてとらえる。芸術家の仕事は、このように自らの印象をできるだけ
忠実に再創造することにあるとプルーストは考えたのである。言いかえれ
ば、プルーストの長篇小説において話者が見出す、書く方法とは、まさに
「隠

メタフォール

喩」の発見にほかならなかった。また、芸術における隠
メタフォール

喩は、人
生における、あるいは生活における、無意識的記憶と同等の価値を持つも
のであるとされる。主人公がある寒い日、プチット・マドレーヌ菓子のか
けらの混じった紅茶を口にしたとたん、身震いするような喜びと快感を覚
えるあの有名な場面は、少年時代にコンブレーで味わった味覚であって、
小さなマドレーヌのかけらがコンブレーでの遠い過去の記憶を呼びさま
す。「過去と現在の遠くはなれた二つの感覚を結びつけるという意味にお
いて、プルーストは、芸術における隠喩と、日常生活における無意識的記
憶との間に等価性を見出したのである」。
このように、知性や合理性に限界を感じ、豊かな洞察力ある想像力のみ
が現実や論理の高い壁を乗り越えられるというプルーストの考えは、ラス
キンの思想をプルーストが同化し、それを鍛え直すことによって、生み出
されたものではないかと、著者は説く。さらにまた、ラスキンとの関連で
もう一つ重要な指摘がなされているが、それは創作方法である。プルー
ストは長篇小説の終わり近くで、主人公がこれから書こうとする書物を、
「ブフ＝モード［牛肉の蒸し煮料理］のような作り方」で生み出すだろう、
と書いている。ラスキンもいかに絵画を構成すべきであるかを説きなが
ら、「一種の煮込み料理ラグー」のたとえを用いている。彼にとって、一
枚の絵、ひいてはすべての芸術作品は、各部分の間に調和のとれた関係を
持つものでなければならない。それこそまさに 構

コンポジション

成 なのだから、とい



99真屋和子著『プルースト的絵画空間』

うことになる。このあと著者はこう述べる。
《野菜の香りが牛肉に移り、また牛肉の旨みが野菜にも移り、それらを
浸すスープを風味豊かなものにする、いわば味の相乗効果がはたらいてい
るような料理は、うまく構成された芸術作品にもたとえられるということ
であろう。ラスキンにおいては、芸術を語るとき、建築・音楽・絵画・文
学などカテゴリーの壁がとり除かれている。ここではリア王を書くための
方法が、最後は煮込み料理にまでつながっているのである。「教会を築く
ように」書物を編む、とも書いているプルーストは、まるでラスキンの教
えに従うかのように、書こうとしている書物を説明するためには、あらゆ
る種類の芸術から比較を借りなければならない、と主張する。絵画につい
て語るのに音楽の言葉を用い、建築を語るのに絵画を重ね合わせるといっ
た発想は、必ずしもラスキン独自のものではないかもしれない。しかし、
肉、野菜の煮込み料理のなかに、絵画や建築の構成を見る人は、ラスキン
をおいてほかにはいないのではないだろうか。》
ちなみに、先のラグーの一節は、ラスキンの『建築と絵画についての講
義』のなかにあり、プルーストはこの本を暗誦している、と自負していた
という。ともかく、創作方法について語るときに、二人が煮込み料理のた
とえを用いているという指摘は、浅学の評者には初めてのことで大層示唆
的であった。その説得力ある論証の見事さに感嘆しないではいられない。
本書は、以上のように紹介したラスキンを媒介とするプルーストの想像
力が、J. M. W.ターナーの《オンフルール　上方からの眺め》、フロベー
ルの文体、文学と絵画における踊るサロメの心象、バーン＝ジョーンズの
《魔法にかけられるマーリン》や《黄金の階段》、マネの《オランピア》、
『ヴェネツィアの石』所収の「ゴシックの本質」などと、どのように結び
つき、また反発するのかということを、明晰な文体で鮮やかに解き明かし
てみせている。ラスキンとプルーストに関するその学識は広大にして博引
旁証ただならぬものがある。なかでも評者にとって興味深いのは、第二
章「プルーストとターナー」である。そこでは、これまでモネなど印象派
の画家をモデルとしていると考えられてきたエルスチールが、ターナーを
モデルにしているのではないかという新説を、実証的な方法に基づく論証
とともに提示する。もちろん、この新説の是非について判断する資格も能
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力も評者にはない。だが、エルスチールの「カルクチュイ港」の描写は、
ターナーが、同じ港を異なる角度から描いた一連の水彩画《オンフルー
ル》を喚起させないだろうかという鋭い直感から出発して、『ラスキン全
集』やプルーストの草稿や書簡などの厖大な資料を博捜しながら、《オン
フルール》が、プルーストのいう「隠

メタフォール

喩」の鍵を握るのではないかとい
う仮説を立てて、「カルクチュイ港」は小説の終わり近くの「隠

メタフォール

喩の発
見」につながる重要な役割を果たしていることを説くあたり、素人目にも
スリリングでさえあると言ってよいだろう。
プルーストは最終巻「見出された時」において、作家にとっては、文学
と絵画という二つの芸術が絡み合い、重ね合わせられることによって意味
を持ち、それらに共通する要素を「隠

メタフォール

喩の環」によって結びつけるとき
にしか真実は始まらない、という強い確信を得るにいたる。そのとき作家
は「一つの隠

メタフォール

喩のなかで、時の偶然性からまぬがれる」ことができると
いう。こうしてその強い確信とともに、『失われた時を求めて』の作家プ
ルーストが誕生することになるのである。
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トピックス

唯美主義者たちのテーブルで
Stephen Calloway and Lynn Federle Orr (eds.), The Cult of Beauty: the Aesthetic 

Movement 1860–1900 (London: V&A, 2011) 

橋本　順光

カントリーハウスをのぞくと、後期ヴィクトリア朝（風）と覚しい異様
な一室に出くわすことがある。趣味を統一したつもりで異国の事物が場違
いに並べ立てられ、装飾も簡素なのか過多なのかわからない。しかし、そ
こで主人が得意げにポーズをとり、客を案内したことだけはよくわかる。
そんな一室である。2011年、本書の元となった唯美主義展をヴィクトリ
ア・アンド・アルバート博物館で目にしたとき、同じ印象を抱いた。ロ
セッティの書斎を再現したのはいいとしても、ジャポニスム絵画の展示室
では床に畳が印刷されており、黒が目立つ会場には雑誌や陶磁器に家具そ
して衣服までもが、所狭しと詰め込まれていたからだ。およそ唯美主義が
独りよがりで雑多なことしかわからない。各様式を系統だてて保存し良き
趣味を観客に教え込むことが、V&A設立当初の目的だったはずだ。前身
の装飾美術博物館は、反面教師として趣味の悪い「戦慄の間」(1852–3)
を設けていたほどの場所である（詳細は菅靖子『イギリスの社会とデザイ
ン』の第一章にあたられたい）。ゆかりの地で、まさか「戦慄の間」の再
現でもあるまいと怪訝に思ったのだ。
しかし、この雑然さこそがねらいだったのかもしれない。当初、1860
年代では絵画や文学から始まった高踏的な唯美主義が、中産階級に広まる
ことで社会運動ひいては社会現象へと拡散していった過程が如実に納得で
きたからである。実際、展覧会を監修したキャロウェイによれば、唯美主
義「運動」においては「美」の内実を共有していたというよりも、「美」
を道徳や規範よりも優先することで当時の慣習に異を唱えたことこそが重
要だったという（p. 13)。なるほど展覧会の副題は「ヴィクトリア朝のア
ヴァンギャルド」だった。前衛という言葉は本書でもしばしば登場する
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が、ヴィクトリアニズムへの反旗のもとに猛者たちが集まり、その最前線
から百家争鳴が続いたということなのだろう。Lambourneの The Aesthetic 
Movement (1996)の二番煎じを避けようと、その衝撃と混乱に重点を置い
たともいえる。雑然に見えるのは、中産階級の拡大と産業社会の進展が臨
界に達し、新たな時代が到来しつつあってのことだったのだ。
それはまた現代的ということでもある。タイトルに Cultとあるが、こ

れぞ美と信じ込んでいる人々はしばしば奇矯に写るものだ。異国の文物が
文脈を無視して評価されていたとしても、貪欲に様式や趣味を改善してい
こうとする試みなのだから、いいたてるのは野暮かもしれない。装飾やデ
ザイン自体の自律のために、旧来のキリスト教的伝統とは無縁な存在が必
要だったということなのだろう。もちろん、それは試行錯誤にほかなら
ず、自己陶酔が鼻につくと唯美主義運動がしばしば風刺されたのは本書で
も触れられているとおりだ。なるほど本書にふんだんに盛り込まれた絵
画、家具、宝石、服飾、壁紙の図版を眺めているだけでも、自分にとって
美しいものを主張し、その享受を当然の権利と考える自己肯定が横溢して
いることに嫌でも気づかされる。しかし、規範や伝統から距離を置き、様
式や文脈から自由に、とはいえ大量に生産された商品を選択する「自由」
競争で良き趣味を求めるとは、現代まで続く営みではないか。となると、
カントリーハウスの「戦慄の間」が気に障るのも、それが我々の姿とどこ
かしら重なるからなのだろうか。
ヴィクトリア朝研究が大きく進展し、深く掘り下げた個別研究が続く

今、ここまで大きな枠組みで現代性をも射程に入れた総括は、いまや
V&Aくらいにしかできない力業かもしれない。ぱらぱら眺めていると隣
席の人と共通の話題が見つかり、それを囲んで話が弾む本をコーヒーテー
ブルブックというが、本書はヴィクトリア朝研究者にとってそんな存在に
なるだろう。総花的でやや物足りない一方で、もはや個人では追いきれな
い後期ヴィクトリア朝の多様性が総覧され、意外なところで話がつながっ
てくるからだ。最近の V&A本体の充実ぶりもめざましく、常設展や解説
ヴィデオの多くはウェブサイトでも閲覧できる。先の Lambourneの書籍、
それに V&Aでの画期的な展覧会カタログ The Victorian Vision (2001)とあ
わせて紹介しておきたい。
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トピックス

ヴィクトリア朝ミドル・クラスのインド生活
F. A. Steel and G. Gardiner, The Complete Indian Housekeeper and Cook (1888), 

edited with an Introduction and Notes by Ralph Crane and Anna Johnston (Oxford: 
Oxford University Press, 2010).

新井　潤美

A piano, where carts can be used, requires a cart to itself, and should be 
swung to avoid being injured by jolting. If the road is only a camel-road, 
the piano must be carried by coolies, of whom fourteen or sixteen will be 
needed.
　　　　　　　　　　　　　　   (Chapter XVI “On the Hills”, p. 194.)

インド駐在のイギリス人の家族は四月頃から、丘陵地帯に避暑に出かけ
る。上の引用はその際どんなものをどのように運ぶべきかというアドバイ
スの一部である。「主婦、子供が三、四人、そしてイギリス人の乳母」が
避暑に行く場合は、ラクダ十一頭に、衣服、家具、食器、調理器具、ミシ
ン、浴槽などの荷を積んで行くことが奨励される。あるいは荷車が使える
のならば、これらの荷物は荷車四台を用意して、「それぞれの荷車に往き
は雄牛三、四頭、帰りは雄牛二、三頭」にひかせればよいと述べ、ピアノ
を運ぶには荷車がまるまる一台必要だとつけ加えている。数ヶ月の避暑に
してはかなり大がかりな移動だが、ここで著者が想定している読者は、裕
福な上流階級ではない。公務員の給料でやりくりするために様々な倹約を
強いられ、「ルピーの価値が下がった今の時代には、子供をイギリスに帰
す経済的な余裕が無い」（第十七章、一九六ページ）ミドル・クラスの家
庭に向けて書いているのである。費用がかさみ、手間がかかっても、イ
ギリス式の生活を変えようとせず、ミドル・クラスのステータスを示す
ピアノ（と言ってもこの時代には、月賦制度の普及で、ロウワー・ミド
ル・クラスの家庭でもピアノを持つことができた）も、どんなに苦労して
も山の上まで運ぶのである。ピアノと言えば、すでに一八二七年に、トマ
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ス・フッド（一七九九～一八四五）が「移民からの手紙」という滑稽短編
小説において、アフリカに渡ったミドル・クラスの家族が、川を渡ってい
る途中に荷物をほとんど流されるが、「グランド・ピアノと子供たちのお
もちゃ」だけは助かってほっとするというエピソードを面白おかしく書い
ている。ノエル・カワード（一八九九～一九七五）が熱帯地方でも昼寝を
しないで真っ昼間に散歩に出かけるイギリス人を皮肉ったコミック・ソン
グ「狂犬とイギリス人は真昼の太陽の下を歩く」（一九三一年）や、まわ
りで内戦が起こっているのに平然と午後のお茶を飲んでキュウリのサンド
ウィッチを食べる、イーヴリン・ウォー（一九〇三～六六）のアフリカ在
住のイギリス人外交官たち（『黒いいたずら』、一九三二年）等、エキゾ
チックな環境の中でかたくなに自国の習慣を貫くイギリス人の姿は常に笑
いと共に描かれてきた。一八八八年から八九年にかけてインドで出版さ
れ、その後エジンバラ、そしてロンドンで版を重ねた『完璧なインドのハ
ウスキーパーと料理人』も、インドでどうやってイギリスのミドル・クラ
スの生活を続けていくかというハンドブックである。しかしこれはたん
に「インド版ビートン夫人の家政書」に終わっていない。二十五歳の若さ
で、主婦としてもまだまだ経験の浅いイザベラ・ビートンが、他の書物や
雑誌から情報をかき集めて編纂した『家政書』（当時のこの種の書物とし
ては決してめずらしくない手法だが）と違って、『完璧なインドのハウス
キーパーと料理人』は著者のフローラ・アン・スティール（一八四七～
一九二九）とグレイス・ガーディナー（ 一八四五～一九一九）がそれぞ
れインド駐在の公務員の夫と共に二十年以上インドに暮らした経験に基づ
いた、生活の知恵を満載した実用書である。そのため、本書は当時のイン
ドにおけるミドル・クラスのイギリス人の社会の貴重で興味深い資料とも
なっているのである。
共著と言っても、書いているのは主にスティールであるが、彼女は公務
員の主婦にとどまらず、社会活動に積極的に参加し、地元の言葉を覚え、
インドの女性の生活の向上に貢献した。インド人への接し方がパターナリ
スティックであることは否めないが、地元の女性に敬愛され、自伝による
と別れるときには「三百人ほどの、ベールをかぶった女性が鉄道の駅に集
まってくれた」という（本書の「序文」に引用されている）。こうしてイ
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ンド人の中で暮らした経験から、様々な助言が生み出される。インドの夏
を乗り越えるための衣服、冷たい飲み物など、猛暑の日本でもぜひ試して
みたくなるようなものだ。また、

Instead of taking exercise, we drink hot tea on an empty stomach, and 
follow this by a hot bath, which relaxes the muscles and enfeebles our 
nervous system, and then we try to remedy this with beer or wine, which 
only irritate the nerves more!
　　　　　　　　　　　　　　   (Chapter XVI, “On the Hills”, p. 190.)

などというくだりを読むと、このしっかりとした no–nonsenseの女性に、
こちらが叱られている気にさえなる。
本書は伝統的な「異国のイギリス人」ものとして楽しめるだけでなく、

ヴィクトリア朝のミドル・クラスの生活、インドの使用人事情、インドに
おけるイギリス人社会といった、実に様々な情報を楽しむことができる家
政書である。
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トピックス

著者に訊く
―『執事とメイドの裏表』をめぐって―

坂口　美知子

12年程前、グロウスミス兄弟の『無名氏の日記』（1892）などイギリス
19世紀末からのロウアー・ミドルクラスを扱おうとして果たせないで悶々
としていた時、新井潤美氏の『階級に取りつかれた人びと―英国ミドル・
クラスの生活と意見』（中央公論新書、2001）に出会ってノックアウトさ
れる思いがした。それ以来、『不機嫌なメアリー・ポピンズ―イギリス小
説と映画から読む「階級」』（平凡社新書 2005）、『へそ曲がりの大英帝国』
（平凡社新書 2008）、『自負と偏見のイギリス文化―J・オースティンの世
界』（岩波新書 2008）と、新井氏の鋭敏かつ共感的な優しい眼差しに、引
き込まれながら読ませていただいてきた。
今回の『執事とメイドの裏表―イギリス文化における使用人のイメー

ジ』（白水社、2011）は、イギリス BBCドラマ『ダウントン・アビー』
など主人と使用人双方に焦点を当てたドラマの大ヒットや 70年代の人気
ドラマ『アップステアーズ、ダウンステアーズ』のリバイバル、また、日
本でも最高視聴率を記録したドラマ『家政婦のミタ』や漫画『黒執事』な
どとも同期して、非常に注目されるお仕事となっている。

＊
坂口：このご著書ご執筆のきっかけをまずお聞きしたいと存じます。
新井：白水社の編集者の糟谷さんから、「使用人に焦点をあてて書いてく
れませんか。」という企画書をいただきました。『不機嫌なメアリー・ポ
ピンズ』で乳母のことについては書いたことがあったので、今回使用人
全体について集中して書いてみようと思ったわけです。糟谷さんは以前
フランス 19世紀のステイタスシンボルであった馬車をめぐるリスペク
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タビリティ希求を扱った、鹿島茂氏の『馬車が買いたい』にも関わって
いらっしゃったので、そういったロウアー・ミドルクラスの階級上昇願
望などに興味をお持ちだったわけでした。また、雑誌のコーナーに「執
事喫茶体験談を書きませんか。」ともお誘いいただき、編集者と池袋の
執事喫茶に覆面取材を行ったこともありました。

坂口：執事喫茶とはどんなところだったのですか。メイド喫茶のカウン
ターパートのようなものでしたか。

新井：そのメイド喫茶のメイドさんが常連となっているような、比較的若
い年齢層の女性が一人で来ているようなところでした。まずネットで予
約をするときに、「お呼びするのは、『お嬢様』、『奥様』のどちらがよろ
しいですか。」といったことを選択しなければなりません。すると入店
時に、「おかえりなさいませ、お嬢様」などとむかえてくれます。

坂口：執事たちは、いかがでしたか？
新井：中年の執事頭の人がいて、その下にいわゆる若いイケメンの執事た
ちがいるわけですが、立ち上がろうとすると「めっそうもない、お嬢
様！」と椅子を引いてくれたり、紅茶を自分で注ごうとすると、「私が
いたします」ととことこ走ってきて注いでくれたりはしますが、べった
りと同席して相手をしてくれるわけではないので、一人で来ている人は
手持無沙汰風で、皆さん本などを読んでおりました。執事たちは、まあ
バイト風で、服装や礼儀等もそれなりという感じですが、リピータも多
いようで、「2時間 2000円 +高い値段設定のお茶やケーキ代」でお嬢様
気分が味わえ、帰るときには、「いってらっしゃいませ、お嬢様」と送
り出されたりするので、その世界に入り込める人には、手軽でそれなり
によいかもと…全然私の趣味ではありませんでしたが…この本の取材と
いうことで、学生が『黒執事』を全巻貸してくれたりしました。『メイ
ちゃんの執事』は漫画もテレビドラマもちょっと最後までは見られませ
んでしたが…

坂口：P・G・ウッドハウスの「ジーヴス」シリーズにある完璧な執事と
ダメなご主人様の例を筆頭として、先生は、使用人がイギリス社会を裏
側から支えてきた実態を各方面から探っていらっしゃいます。先生ご自
身、日本でいう中高生時代をイギリスの私立学校でおくっていらっしゃ
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いますが、先方で執事という人種に実際にお会いになったことはありま
したか。

新井：直接的にそういう人にあったことはありません。
坂口：今年 3月にイギリスに行ったときに、地方のお屋敷跡をホテルにし
たようなところに泊まったのですが、そこのマネジャーは、マルタ島出
身でメイフェアの「紳士のお宅」で執事をしていたと言っていました。
そのホテルに働きに来ている地元の若者たちを非常に厳しく躾けていた
のを垣間見て感心しました。

新井：昔から、ワーキングクラスである使用人が、お金を貯めて、下宿屋
のオーナーとなってロウアー・ミドルクラスとなるといった、階級上昇
の例がありました。子供を良い家に奉公にあげるというのは、行儀見習
いという意味でも、ワーキングクラスの母親にはきわめて望ましいこと
であったわけです。日本の文学作品にも谷崎潤一郎の『台所太平記』な
ど使用人に焦点をあてた作品があります。

坂口：三島由紀夫の『豊饒の海　春の雪』にも、世の中の不条理を知悉
し、起こり得るはずのない不測の事態に対する迅速で手堅い「繕い手」
として、自らの存在価値を自負している蓼科という老女（女中頭）が出
てきていましたね。

新井：また、家のどこにいつ現れても不自然でないという点で、What the 
butler sawというように、使用人であるからこそ見聞きできる秘密も多
かったようですね。使用人、特にメイドは午前中にすべて仕事を終わら
せていなくてはならず、ご主人様たちや来客からは見えない存在に徹す
る必要があったので、とっさのときに隠れることのできる、壁と一体化
して見える秘密の扉が、邸宅のいたるところに設置されていたといいま
す。

坂口：カズオ・イシグロ原作『日の名残り』の映画でも、執事スティーブ
ンスが階段の途中の隠し扉から急に出てくるシーンがありました。

新井：そういった意味で、市原悦子のテレビドラマ『家政婦は見た』のよ
うに、日本の家政婦は先方の執事っぽいですね。この本の出版時期が、
去年テレビドラマ『家政婦のミタ』が人気を博しているときだったの
で、うまく乗ったと言われたことがあります。あのドラマのなかで、そ
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の時々に必要なものが次々と出てくる、ミタさんの大きな黒いバック
は、メアリー・ポピンズのものを意識しているんでしょうね。

坂口：ミタさんはおいしい食事で子供たちを「餌付け」して、支配力を強
めていました。

新井：食べ物と階級という問題もありますね。ワーキングクラス出身の乳
母に育てられたアッパークラスの食物嗜好が、ワーキングクラスのもの
と近しくなっていることがあるのは、ある意味道理でしょうね。

坂口：先生は、この本の第 1章でふれられているように、旧約聖書から、
本当に直近のドラマまでご研究の上に書かれていらっしゃるところに感
嘆しております。この本の中で一番楽しんで書かれたところはどちらで
すか。

新井：やはり執事と従僕、そして乳母だったと思います。メイドと下男も
楽しかったのですが、彼らは仕事や地位が細かく分かれている上に、役
割も家によってまちまちだったりするため、情報を整理するのに苦労し
ました。『パメラ』とその人気、そしてリチャードソンによる改訂版に
ついて書くのは楽しかったですが。「一番苦労した」のは、最初は料理
人です。意外と文学作品の材料が無いので。有名フランス人シェフの話
を入れたりして、話が拡散していった感がありますが、自分ではこれも
書き始めて見ると面白かったです。ただ正直に言うと全体的に書き足り
ない部分が多く、もっと調べてきちんとまとめなければという反省は大
いにあります。

坂口：先生が、これまでにお聞きになっていらっしゃる、このご本の評
判、レスポンスにはどんなものがありましたでしょうか。

新井：今一番記憶に残っているのは「イギリスでも使用人のドラマがは
やっているのには驚いた」というものでした。どこかの編集者の感想
だったと思います。それから、あの本をきっかけに、スペイン人メイド
を扱ったフランス映画（今月封切りの『屋根裏部屋のマリアたち』）や、
日本の執事を扱った舞台のプログラムの解説のお仕事などをやらせてい
ただきました。こういうお仕事をとおして、もっと外に目を向けて勉強
するきっかけになるのをありがたく思っています。

坂口：今後、予定されているお仕事についてお教えいただけますか。
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新井：次の仕事として、寄宿学校の歴史について勉強して執筆中です。ま
た、今までイギリス文化ということで階級・使用人・寄宿舎などとイギ
リス国内にばかり目を向けてきたことへの反省と、『不機嫌なメアリー・
ポピンズ』の中で一章として取り上げていながら、良く書ききれなかっ
たという思いのある、イギリスの中のマイノリティについて集中的に勉
強しているところです。本国との関係ということで、インド、アフリ
カ、ユダヤ、中国といろいろと広くて、まとめきれないのですが、とり
あえずアフリカに焦点をおいて、ある時代を追って、興味深い点を取り
上げていきたいと思います。

坂口：今日は本当に楽しいお話をたくさんありがとうございました！
＊

その他、新井氏が滞英中にご覧になった「シチュエーション・コメ
ディー」にまつわる階級上昇と同族嫌悪、通われた 3つの私立学校の設立
目的やその中での階級問題、及び学校生活、イギリス美少年映画の系譜、
イギリスドラマ・演劇・話題の本等について貴重なお話を伺った。

（2012年 7月 21日 15:00～　新宿「椿屋珈琲店」にて）
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