

ヴィクトリア朝文化研究 第10号

目次

特別寄稿

- The Second Boer War (1898–1902): Context of Queen Victoria’s Final Visit to Ireland in 1900
.....Richard J. Kelly 3

研究ノート

- 歴史化される韻律学
.....松村伸一 30
- ジーン・リース再考
—ヴィクトリア朝の「遺産」と脱植民地化のインパクト
.....堀内真由美 41

書評

- Geoffrey Cantor, *Religion and the Great Exhibition of 1851* (Oxford: Oxford University Press, 2011)
.....田村真奈美 54
- Alison Butler, *Victorian Occultism and the Making of Modern Magic: Invoking Tradition* (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011)
.....浜野志保 59
- Patrick Leary, *The Punch Brotherhood: Table Talk and Print Culture in Mid-Victorian London* (London: British Library, 2010)
.....大久保譲 64
- Amy Milne-Smith, *London Clubland: A Cultural History of Gender and Class in Late Victorian Britain* (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011)
.....松本朗 69
- Haia Shpayer-Makov, *The Ascent of the Detective: Police Sleuths in Victorian and Edwardian England* (Oxford: Oxford University Press, 2011)
.....中島俊郎 74
- Damon Ieremia Salesa, *Racial Crossings: Race, Inter-marriage, and the Victorian British Empire* (Oxford: Oxford University Press, 2011)
.....原田真見 80

Fiona MacCarthy, *The Last Pre-Raphaelite: Edward Burne-Jones and the Victorian Imagination* (London: Faber and Faber, 2011)

……………川 端 康 雄 85

松村昌家著『ヴィクトリア朝文化の世代風景——ディケンズからの展望——』
(英宝社、2012年) ……………西 條 隆 雄 91

真屋和子著『ブルースト的絵画空間——ラスキンの美学の向こうに——』
(水声社、2011年) ……………富士川 義 之 96

トピックス

唯美主義者たちのテーブルで ……………橋 本 順 光 101

ヴィクトリア朝ミドル・クラスのインド生活
……………新 井 潤 美 103

著者に訊く
——『執事とメイドの裏表』をめぐって——
……………坂 口 美知子 106

編集委員会よりお知らせ 111

編集後記 112

特別寄稿

The Second Boer War (1898–1902): Context of Queen Victoria's Final Visit to Ireland in 1900

Richard J. Kelly
Kinki University

The final years of Queen Victoria's reign were principally defined by the Second Boer War (1898–1902).¹ Britain's protracted campaign to eliminate the two independent Boer republics in southern Africa was intensely unpopular internationally, especially throughout a large part of mainland Europe. In Ireland, it produced curious paradoxical responses. Both radical and traditional nationalist elites condemned the war as an imperialist escapade concerning two white, Christian nations; they viewed the predicament of the Boers as having certain similarities with the predicament of Ireland and the Irish vis-à-vis the British Empire. The varied range of nationalist groups now had a galvanizing issue to reenergize their cause, though it was happening some 18,000 km away in a distant land in the southern hemisphere.

Around four hundred Irish volunteers, including John McBride (1868–1916) volunteered for military service with the Boers.² However, nothing illustrates the inadequacy of official nationalist discourse, of whatever variety, to encompass all the realities of Catholic nationalist Ireland more than the fact that some seventy times that number (28,000 Irishmen) signed up to fight with the British army against the Boers. Until the end of World War I (1914–18), a career in the British army was viewed as a perfectly acceptable choice in Ireland. The Irish contribution to the British Boer War effort, at a time when Britain was increasingly

unpopular internationally, led the English to have a more increasingly positive view of the Irish. This newly acquired good will was also reiterated by Queen Victoria; in fact, she deliberately embarked on a campaign of dynamism in order to boost her army's morale and resolve, which culminated in her final visit to Ireland (4–26 April 1900); she wanted to show in person her sincere indebtedness to the Irish military contribution. For a brief period in 1900, it appeared as if Ireland had metamorphosed itself into a normal part of British territory.

Dublin, nevertheless, remained rather volatile and fickle during the early years of the Second Boer War. Maud Gonne (1866–1953) had become influenced by the anti-Semitic French right. She held the stance that the war was part of the same Jewish conspiracy that had resulted in the Dreyfus affair; and to this end, she founded the Boer Franco-Irish Committee in October. A short but acrimonious riot occurred on 17 December when the committee actively and publicly celebrated the early Boer successes in the war.³ This acrimony continued; for example, on 1 March 1900 there was another much larger riot outside the Mansion House in central Dublin in the aftermath of the successful British liberation of Ladysmith. It took place between pro-British students of Dublin University (Trinity College) waving Union Jacks and cheering Queen Victoria and Generals Roberts and Buller and a diverse gathering vociferously supporting General Paul Kruger and the Boers.⁴ Four days later the Dublin City Corporation agreed to extend an official message of sympathy to the Boers because of the heavy casualties they incurred during the fighting in and around the inhospitable terrain at Ladysmith.⁵

In Britain, the reputation of Irish soldiers as brave fighters was growing both with the queen and the general public. Arthur Dunn, a bugle signaler with the Dublin Fusiliers regiment, had become an unlikely hero after surviving a failed attack on the enemy that he prematurely waged without

the necessary planning. He was presented to the queen who bequeathed him with the gift of a beautifully crafted silver bugle.⁶ The Irish soldiers played a crucial role in the freeing of Ladysmith from the control of the Boers.⁷ A telegram sent from Queen Victoria to General Redvers Buller extols her admiration for the Irish soldiers, who suffered a very high casualty toll during the intense fighting for this territory:

I have heard with the deepest concern of the heavy losses sustained by my brave Irish soldiers. I desire to express my sympathy and my admiration of the splendid fighting qualities they have exhibited throughout their trying operation.⁸

Visiting the war casualties at the Herbert Hospital in London some weeks later, the queen noted ‘a great number of Irish soldiers ... Some were badly wounded.’⁹ The *Times* stated that the burgeoning positive mood in Britain because of the Irish military contribution was a far more significant social achievement than what could ever have been possible through political deliberation:

The Irish regiments, faithful alike to their Queen and to the long-established and often-confirmed traditions of their valour and their loyalty, have done more to promote the Imperial interest of Ireland than could have been accomplished by legislators in a generation and have gilded everything Irish in a halo of romance which is not likely to disappear.¹⁰

Irish members of parliament also began to glean political profit from this new positive sentiment towards Ireland. John Redmond, leader of then recently revamped Irish Party, told the House of Commons in a speech sympathizing with the Boers that ‘I, as an Irishman, cannot help feeling a thrill of pride at the record of the heroism of the Irish lads from Mayo and Roscommon, who have suffered so terribly in this war.’¹¹

In early March, a special gesture of gratitude was being considered for

Ireland; this culminated in three gestures actually to be granted. One was the formation of a regiment of elite Irish guards. This had first been suggested during the Crimean War (1853–1856);¹² but on this occasion, both the War Office and the monarch were in a consensus that such a regiment should be created in the British army.¹³

The second gesture concerned the wearing of the shamrock by Irish soldiers. This had long been forbidden and the issue was frequently seized upon by Irish MPs to lambast the government for waging its various military campaigns. In 1897, one Irish soldier took his own life when dismissed from the army for, among other things, wearing the shamrock on St Patrick's Day (17 March).¹⁴ By 1900, it was not only permitted in the army but became the trendy London thing to do on St Patrick's Day – it was widely worn by all sections of the metropolitan population. The *Freeman's Journal* aptly articulated and acknowledged the unease of official Irish nationalism to this unaccustomed British appraisal:

The truth is that the imagination and enthusiasm of the venerable Queen of England and of her people have been startled by Celtic valour. The spear with which the gallant Boer was struck down was forged in no English forge; it was unhappily purely Celtic in its make.¹⁵

On 10 January 1900, Prince Arthur, Duke of Connaught, who had not been permitted to join the British forces in southern Africa as he had desired, was made commander-in-chief of Ireland.¹⁶ Queen Victoria communicated her approval of it to her daughter, the Empress Frederick: 'I am very glad Arthur is going to Ireland. It is a good thing in every way I think.'¹⁷ On the same day as the duke's investiture, the editor of a French satirical magazine was acquitted of a charge against public decency for publishing an offensive cartoon featuring Queen Victoria and President Paul Kruger.¹⁸ It was the queen's custom in the spring of each

year to spend some time on either the French or Italian Riviera to enjoy some necessary sunshine to benefit her health. Due to continental enmity and the inappropriateness of the queen taking a holiday during a time of national crisis, it was agreed that the queen would not travel to the continent in 1900. This facilitated the third favour to Ireland: a royal visit to Dublin.

The queen discussed the Irish visit with Prince Arthur on 3 March. He personally arranged the greater part of the itinerary, but the decision to make the visit was hers alone.¹⁹ She wrote to Empress Frederick, ‘You will be startled when I tell you that I am going early next month to visit Ireland. It is entirely my own idea as was also my giving up to go abroad. It will give great pleasure and do good.’²⁰

The royal visit was formally announced on 7 March 1900; the same day Lord Wolseley officially lifted the ban on wearing shamrock in the British army. The initial reaction among nationalist elites to the visit was unanimously hostile. The *Freeman’s Journal*, now no longer under the control of the Gray family, opportunely recalled that during the early part of the queen’s reign how a ‘State-aided famine decimated the people and made the land desolate.’ It doubted whether the queen would be greeted with any ‘transports of loyalty’ and went on to lament how Irish soldiers had been ‘butchered whole-scale’ to achieve a British victory in the Transvaal.²¹ Meanwhile the London press anticipated that a successful visit would have negative consequences for the Irish nationalist cause.

On 8 March, John Redmond welcomed the legislation that permitted the wearing of shamrock in the British army with the following courteous but reserved statement:

Our people will, moreover, treat with respect the visit which the venerable

Sovereign proposes to make to their shores, well knowing that on this occasion no attempt will be made to give that visit party significance, and that their chivalrous hospitality will be taken in no quarter to mean an abatement of their demand for their national rights, which they will continue to press until they are conceded.²²

Gerald Balfour, the Irish Chief Secretary, told the queen that though Redmond's statement was less than most loyal subjects would say, it was 'more than might perhaps have been expected of one who, whatever his private views, poses in America and elsewhere as something very little better than a rebel.'²³ It was certainly a great deal more conciliatory than what some of Redmond's fellow Irish parliamentarians were prepared to say about the visit. It privately infuriated William O'Brien, whose United Irish League had not yet affiliated itself with the Irish Parliamentary Party:

Redmond's statement in the House of Commons last night revolutionises the whole situation. Unless we are to throw up the national cause altogether it is impossible for any nationalist to cooperate any longer with a gentleman who uses his situation as a leader to express his gratitude for the Shamrock ... and he puts in for a slavish reception for a lady who comes to typify all that is most hateful in English rule.²⁴

The day after Redmond's speech, the nationalist members of the Dublin Corporation, taking their cue from him, met in Dublin's Mansion House and voted by forty-three to three in favour of presenting a royal address to the queen. In other nationalist circles, however, the response was different. The Irish-Transvaal Committee, whose members included Griffith, Connolly, Yeats and Gonne, sent Redmond a telegram challenging him 'to come to Dublin and repeat in public the statement you made tonight on behalf of the Irish people.'²⁵ Anna Parnell (1852–1911), sister of the late Irish nationalist leader, Charles Stuart Parnell (1846–91), wrote a public letter suggesting that people dip

their shamrocks in ink; the opposition to a royal address was gaining in momentum.²⁶

From the new centenary year 1900, St Patrick's Day instead of New Year's Day became the new date for the Lord Mayor's procession. There was only one open carriage in the procession, which was for the nationalist members of the Corporation who had voted against the royal address. They carried a Transvaal flag. The Lord Mayor's stagecoach was hurled with stones in Harcourt Street. Other Irish Lord Mayors had been invited to participate, but all but two refused: just the mayors of Cork and Belfast attended. The crowds heckled D. J. Hegarty, Mayor of Cork because it was known that he was one of four members of Cork Corporation who voted in support of an address. The Lord Mayor of Belfast received a better reception, with the crowd intermittently shouting at him: 'He is against us, but he is honest.'²⁷

The other significant event of the day occurred at Thurles, Co. Tipperary where one of the numerous monuments to the 1798 Rebellion constructed in the wake of its 1898 centenary commemoration was unveiled. John Dillon (1851–1927) used his speech on the occasion to lambast the impending royal visit in the strongest possible terms:

But today we are invited to be grateful because the monarch of another race has sought to dip that emblem [the Shamrock] of our people in the blood that has been shed in the Tugela and on other battlefields in South Africa and to dye the green shamrock red in the rivers of Irish blood which have been shed in an unjust, a cruel and unholy war.²⁸

He then went on to give a robust paradoxical analysis of the reason for the queen's visit, focusing in particular on those inherent opacities in Ireland with regard to the war and the crown, which anxious nationalist leaders pretended did not exist. The queen, Dillon categorically stated,

was visiting for two reasons. The first was because Ireland opposed the war. This reason acknowledged that at least in some quarters it was felt that the queen had sufficient influence in Ireland to change public opinion on the matter. The second reason was that the Irish were good soldiers and she needed to recruit more for the war. This reason alluded to the existing Irish military contribution to the war, and thus of course implied that opposition to the war in Ireland was not as universal as Dillon had been implying.²⁹ He ended his speech on a note of caution about protests against the queen that distinguished the Irish parliamentarians from the younger, more radical nationalists: ‘The Queen is a woman and an old woman and in Ireland these two facts would save her from insult.’³⁰

On 19 March, the *Freeman’s Journal* published a letter from John H. Parnell (1843–1923), older brother of Anna Parnell and Charles Stuart Parnell. He held the honorary position of city marshal of Dublin, whose role it was to present the city keys in the traditional ceremony of welcome to lord lieutenants and members of the royal family:

We have Royalty here; let us make the most of it for the welfare of the country. It is the brave Irish who began this change in English sentiment. Let us then do all we can to encourage the visit of her Majesty and of all foreigners to our rich and beautiful country.³¹

This prompted his sister to compose a subsequent letter sharply critical of the visit and referring to Queen Victoria as ‘the famine queen’.³² John H. Parnell’s letter is not only contrary to mainstream nationalist sentiment regarding the visit but its reference to the British monarch as a foreigner visiting Ireland is of particular significance. Regarding the British establishment as foreigners was a growing trend in public discourse in Ireland; in fact, John O’Leary (1830–1907), one of the Fenians, had effectively used it with the maximum effect. This ‘foreigner’ label went further than the traditional use of ‘Queen of England’ by nationalists and

even ‘the monarch of another race’ reference by the Irish parliamentarian John Dillon because it deliberately infers that Queen Victoria is merely an outsider in the context of Ireland. At the United Irish League meeting in Killarney on 8 April, William O’Brien was to adopt the custom, referring to Queen Victoria as ‘the foreign queen’; this had the effect of enshrining it in the Irish public consciousness more officially.³³

The next prominent person to enter the public debate concerning the royal visit was the poet and dramatist, William Butler Yeats (1856–1939).³⁴ He argued that there were also two reasons for the queen’s visit: recruitment to the British army and ‘National hatred; hatred of our individual National life.’ He noted that Queen Victoria planned to set out for her trip to Ireland on 2 April which was the centenary anniversary of the enactment of the Act of Union which resulted in the Dublin legislature being effectively controlled by the British Parliament at Westminster. In order to protest the Act of Union, Yeats called for a meeting in the Rotunda on that very day with John O’Leary in the chair and all Irish parliamentarians in attendance. He concluded with a rather retrospective comment on the Diamond Jubilee: ‘If the people are left to organize their own protest as they did on Jubilee night, there will be broken glass and batoned crowds.’³⁵

Irish politicians were not going to be told what to do by literary figures such as Yeats and did not realise his recommendations, though Tim Harrington did get the Dublin Corporation to pass a resolution against the Act of Union as being ‘obtained by fraud and shameful corruption.’³⁶ On the day of the queen’s entry into Dublin (4 April), it was revealed that James Egan, a former Fenian prisoner and now Dublin’s civic sword bearer, had quit his position rather than participate in the official royal welcoming ceremony. Yeats warned that welcoming the queen was to support the British Empire in an unlawful military conflict against the

Boers: ‘Whoever stands by the road way cheering for Queen Victoria, cheers for that Empire, dishonours Ireland and condones crime.’³⁷

Maud Gonne’s unequivocal lambasting of the visit came in her ‘Famine Queen’ article in Arthur Griffith’s *United Irishman*; the piece was so caustic that the police confiscated as many copies of the newspaper as possible on publication.³⁸ Ramsey Colles, editor of the *Irish Figaro*, compared Gonne to Herodotus (Ἡρόδοτος Hēródotos) (c. 484–425 BC). This ancient Greek scholar has been generally recognized as the first historian, but he was also known for his recording of fanciful stories, which earned him the less complementary title ‘Father of Lies’. In retaliation, Griffith attacked Colles in his office resulting in his being imprisoned for two weeks when he rejected to be bound to keeping the peace. Colles went on to accuse Gonne of being the beneficiary of a state pension of £300 a year that the British government granted to her late father who was a British army officer. He had to officially apologize to Maud Gonne when she sued him for liable; however, she and Griffith faced a very tough and embarrassing cross-examination by lawyers when they took the witness stand during the hearing of the case in court.³⁹

According to Gonne’s ‘Famine Queen’ article, the queen, whose soul was ‘vile and selfish’, hated Ireland, a country ‘whose inhabitants are the victims of the criminal policy of her reign, the survivors of sixty years of organized famine.’ She contrasted the fate of ‘poor Irish emigrant girls, whose very innocence makes them easy prey’ with ‘this woman, whose bourgeois virtue is so boasted, and in whose name their homes were destroyed.’ The article concluded by demonising the queen into a kind of evil witch that has arrived to recruit the defiant Irish because the English were so afraid of losing the Boer War:

Taking the Shamrock in her withered hand, she dares to ask Ireland for soldiers – for soldiers to fight for the exterminators of their race. Ireland's reply, 'Queen, return to your own land ... because once more hope has revived and it will be in the ranks of your enemies that my children will find employment and honour.'⁴⁰

The royal yacht *Victoria and Albert* arrived in Kingstown port on the afternoon of 3 April. The queen came ashore the next day at 11:30 am. She received an enthusiastic welcome. Driving through the cheering crowds towards Dublin she observed that there was 'scarcely a policeman or soldier' visible. She passed under inscriptions over the road reading 'Best for ever is she who relied on Erin's honour and Erin's pride.'⁴¹ At Leeson Street Bridge near central Dublin a special gate was erected for the formal entry into the capital. Athlone Pursuivant, a heraldic officer, went through the ritual with the lord mayor, requesting and gaining entry for the queen into the city. As the queen drove through Dublin on her way to the Vice Regal Lodge she noted that 'even the Nationalists in front of the City Hall seemed to forget their politics and cheered and waved their hats.'⁴²

Frederick Ponsonby, who was accompanying the queen, was surprised and impressed by the warmth of her reception in Dublin, 'Although I have seen many visits of this kind, nothing had ever approached the enthusiasm and even frenzy displayed by the people of Dublin.'⁴³ When Queen Victoria reached the Vice Regal Lodge in the Phoenix Park a shocking news awaited her: there had been an attempted assassination of the Prince and Princess of Wales in Brussels, Belgium, by a pro-Boer anarchist. That evening the Dublin police prevented the Irish-Transvaal Committee from holding a torch-lit procession to protest the queen's visit.⁴⁴ In spite of this, Dublin and Ireland seemed to be a safer place for the queen to visit than did other European destinations. The *Times*

appreciatively acknowledged that Ireland did not exhibit any fanatical militancy against Britain for its war against the Boers, ‘They [the Irish People] will rejoice that political passion does not take the brutal form of Continental Anarchism.’⁴⁵

The enthusiastic welcome the queen received presented nationalist elites with a difficult challenge. Strongly opposed to the idea that monarchical enthusiasm could be compatible with a republican and nationalist ethos, they had to adhere to the ambiguous and contradictory reasoning of the *Freeman’s Journal* in its lacklustre reporting of the queen’s arrival in Dublin:

Whenever the welcome was demonstrative it was partisan, when it was national it was restrained with the bounds that courtesy demanded ... It is the weakness of the Irish character ... that a nation is ever prone to trust too readily to friendly professions, to forget and forgive at the first vague hint of repentance and atonement.⁴⁶

The queen was frail and in the last year of her life. The visit was essentially a private one, so the three weeks of her visit were relatively quiet ones, though she was attending to correspondence concerning the war against the Boers. Almost every afternoon she went for a three-hour drive in her horse-drawn coach through the Irish countryside. The people always gave her a reception; as the royal entourage approached a village, Frederick Ponsonby would cause his horse to make a special sound to notify Princess Beatrice to wake up her mother to wave to the assembled crowd. Ponsonby noted that the people were astute at distinguishing between the head of state and the legislature. In one small village, he heard a woman call out, ‘God Save the Queen’ and another, mistakenly pointing to him, yelling ‘And down with the Minister in Attendance.’⁴⁷

Royal engagements had been arranged, but for the most part they

were carried out by the other members of the royal family who were accompanying the queen. However, Queen Victoria undertook a number of engagements herself. At the Royal Hospital in Kilmainham an old soldier who had fought in the Afghan war of 1839 presented her with a bouquet of flowers and ‘all the old men cheered’. At Dublin Castle, not now being very mobile, she was carried upstairs to the state drawing room, where Gottlieb’s orchestra performed two pieces and Lady Limerick played the piano. On her journey back to the Vice Regal Lodge, she observed and wrote in her diary that ‘the people were very enthusiastic as they always are here’.⁴⁸

On 21 April, there was an elaborate military pageant in the Phoenix Park; it was arranged by Prince Arthur with his mother in attendance. When the event was concluded, she once again observed that ‘We then drove home amidst such tremendous cheering as I have ever heard.’⁴⁹ The queen visited the Meath and Mater Hospitals and the Masonic School and drove ‘through endless streets full of enthusiastic people.’⁵⁰ The Adelaide Hospital was ‘situated in the very poorest part of the town. The street in which it stands is a very narrow one and people literally thronged around the carriage, giving me the most enthusiastic welcome, as indeed I receive everywhere.’⁵¹

In a significant gesture to the Catholic middle classes, Queen Victoria also visited Ireland’s three leading Catholic boarding schools. Two of them were girls’ schools: Loreto Convent, Rathfarnham, where the college orchestra (that included six Irish harps) played a rendering of ‘God Save the Queen’, and the Sacred Heart College, housed in what had once been the Mount Anville home of the eminent civil engineer William Dargan (1799–1867); his Industrial Exhibition of 1853 in the lawns of Leinster House was the context for her second royal visit to Ireland.⁵² Castleknock College was a school for boys; on account of the extra

rapturous welcome the queen received from the boys of the school, she invited them to visit the Channel Fleet then moored at Kingstown as part of the royal visit. The then Lord Chief Justice of England, Lord Russell of Killowen, was a former student of Castleknock.⁵³ He had monitored the case of the miscarriage of justice concerning Captain Dreyfus, whom Maud Gonne and her followers so hated, for the British government and directly reported to Queen Victoria concerning it.

Archbishop Walsh of Dublin was unreceptive to the visit; but the queen, who in old age had once more become favourable to Catholicism, made a cordial acquaintance with the archbishop of Armagh, Cardinal Logue, who dined with her on 19 April. The queen thought Logue ‘pleasing in manner, though hardly in looks.’⁵⁴ Ponsonby wrote that ‘the Queen went out of her way to make herself agreeable, while the Cardinal was quite captivated by her.’⁵⁵ Queen Victoria was also charmed to meet a nun from the Sisters of Charity, ‘a nice little thing, who does my washing, and she kissed my hand.’⁵⁶

Paradoxically, religion, inasmuch as the monarch was a Protestant and most of her Irish subjects Catholic, had never been a major public issue for the monarchy in Ireland. Yet denominational barriers were becoming increasingly pronounced and the issue entered into arrangements for the queen’s most significant engagements during her visit. The queen’s stay in Ireland had been criticized by the nationalist movement for its apparent military agenda. The organizers of the visit managed to brilliantly wrong-foot those who propagated this criticism by focusing on visits to children. On Saturday, 7 April, Lady Arnott organized a large children’s garden party in the Phoenix Park in the presence of the queen. The event proved such a success that five days later the queen met with a thousand more children who had been unable to make it to the original event.⁵⁷ Just before she left the gathering, Queen Victoria gifted £5 each

to two little girls who presented her with a gift of shamrock. Shamrock poured into the Vice Regal Lodge from all quarters thereafter.⁵⁸

The official figure given for those who attended the main children's garden party was fifty-two thousand. The *Freeman's Journal* said it was twenty-one thousand, but reluctantly admitted that 'the number was by far in excess of that anticipated.'⁵⁹ Even though there were a number of Catholics as well as Protestants on the organizing committee, there was opposition to the gathering in some Catholic quarters on the grounds that the children were being lured to the event with the promise of refreshments. Receiving food from a Protestant revived the negative memories of 'souperism' – the practice whereby Catholics were allegedly given food during the famine on condition they converted to Protestantism.⁶⁰

More vocal condemnation came from Maud Gonne, who announced that she was going to hold a counter-Patriotic Children's Treat for those 'who had the courage to refuse to assist at the Queen's Show in the Phoenix Park.'⁶¹ Initially planned as a pilgrimage to Wolf Tone's grave in Bodenstown, it was scaled down to a much more modest picnic, which took place at Clontarf Park, just north of Dublin city centre on 1 July, to which some exaggerated accounts claimed as many as twenty to thirty thousand children participated; the actual number was in the thousands rather than in the tens of thousands.⁶²

Queen Victoria was thoroughly satisfied with her visit to Ireland. 'I left the Vice Regal Lodge with regret, having spent a very pleasant time there, though a somewhat tiring one.' Her yacht sailed out from Dublin's North Wall quay side on 26 April 1900:

I felt quite sorry that it was all over and that this eventful visit which created

so much interest and excitement had, like everything in this world, come to an end, though I own I am very tired and long for rest and quiet. I can never forget the really wild enthusiasm and affectionate loyalty displayed by all in Ireland and shall ever retain a most grateful remembrance of this warm hearted and sympathetic people.⁶³

The visit had been an excellent success in promoting a positive experience of monarchy among ordinary Irish citizens. Even the *Freeman's Journal* had to grudgingly admit that this was the case, though it did so by emphasizing that the queen was an old lady:

But nobody ... could fail to discover that undernote of indifferent curiosity, mixed, perhaps here and there with some admiration for the pluck of the little old lady who after thirty-nine years' absence and in the extremity of old age conquered her repugnance towards Ireland in order to put in a stroke for her Army, her Empire and her Throne. The Queen seemed to reciprocate the civility of the popular attitude.⁶⁴

It was somehow easier to deal with a British monarch if she could be presented in the guise not of an adult but of a guileless, childlike young woman, as Queen Victoria had been during her earlier trips to Ireland, or of a harmless, childlike old woman, as she was now seen. As she lay dying early next year, the same newspaper depicted her as an 'aged lady who had hoped to end her reign in peace' but who had been 'deliberately deceived' about the Boer War and was coerced into visiting Ireland.⁶⁵ It was echoing Daniel O'Connell's claims that she had been beguiled about Ireland by Peel's government. Queen Victoria thus ended her life, as far as this strand of Irish discourse was concerned, as an innocent but deceived old woman, having once been an innocent but deceived young woman. When she died, the Dublin Corporation, in spite of the protest of the newly elected Lord Mayor of Dublin, Tim Harrington, officially extended its condolences.⁶⁶

At the end of the 1900 visit, the council of the Royal Dublin Society proposed to commission a statue of Queen Victoria for the city. It was emphasized that this would be a personal tribute to the queen and not a glorification of the monarchy. John Hughes was the sculptor; the statue that he produced was designed to be as acceptable as possible to Irish nationalist sensibilities. The queen was depicted as an old woman and the surrounding figures celebrated the heroism of Irish soldiers in the Boer War. It was unveiled in 1908 on Leinster Lawn in front of Leinster House, which was to become the seat of the independent Irish parliament. It was removed in 1948 in order to make way for a monument to some of the founders of the new state; in 1987, it was donated by the Irish government to Australia; it is currently displayed in the city of Sydney.⁶⁷ The statue of Prince Albert still survives on Leinster Lawn.

The relationship between nationalism and monarchy in nineteenth-century Ireland was one of increasing hostility on the part of the former to the latter. It was generally a hostility based on fear: fear of the undoubted popularity of monarchy among large sections of the Irish Catholic nationalist population and fear of the uses to which that popularity might be utilized. Nationalist leaders were concerned that royal visits might hinder the support for Irish independence and that the enthusiasm with which royal visitors were received would have the effect of bolstering the British will to rule in Ireland, by seeming to provide evidence that the nationalist Irish, in spite of their leaders, were loyal both to the monarchy and, by extension, to the constitution. It was the very combination of the monarchy's popularity and its official association with the constitution that made it such a perceived threat, though nationalist leaders could never acknowledge the nature of that threat. The popularity of the monarchy was an embarrassment and had to be refuted. Instead, the hostility to monarchy that nationalist elites vigorously promulgated enforced on the population was shrouded in

an ideology in which the monarchy bore the blame for the actions of British politicians in Ireland; this was intentionally designed to mirror the admiration for the monarchy in Britain which was esteemed for being synonymous with the imperial successes of the nineteenth century.

Queen Victoria visited Ireland on four occasions during her long reign. These visits occurred in 1849, 1853, 1861 and 1900 – she was met with a popular enthusiasm that surpassed all expectations and generally unsettled hostile nationalist sentiment. In considering Queen Victoria's posthumous reputation in Ireland, though, it is ironic to note that the very success of her 1900 visit ensured a deepening personal hatred of her among many staunch nationalists for whom loyalty to the monarchy was now incompatible with Irish national identity and who were bewildered and troubled by the continuing capacity of monarchy to capture public admiration in Ireland. Their opposition to her needed a focus that disguised its real cause, and they discovered it in the 'Famine Queen' slogan.

The Irish implication that Queen Victoria should be directly held directly responsible for *An Gorta Mór* (The Great Famine) can be traced back to her Golden Jubilee (1887), when in England she became the symbol for British imperial success. The jubilee was even commemorated at the Church of the Holy Innocents on 37th Street, New York, with a requiem Mass for those who perished in the famine, complete with catafalque surrounded by six candles.⁶⁸ The famine queen myth also came to be associated with the allegation that Queen Victoria, as a sign of her supposed indifference to Irish suffering, had given only £5 for famine relief. It is uncertain when and how this story arose, but it may be associated with a real incident during the mid-1890's when the queen gave £5 to Mary Donnelly whose family perished in the Kerry mudslide. The leaders of the United Ireland movement drew attention to

the incident and used it to criticize the Irish taxation being used for the maintenance of the queen.⁶⁹

The famine queen caricature sees Queen Victoria as being somehow directly responsible not only for the famine but for the entire canon of nationalist grievances during her reign. The famine queen largely displaced the hostile memory of British politicians, such as Lord Clarendon, the ‘starvation Viceroy’ and Lord John Russell, the ‘Attorney General of starvation’ – these two men had been the real objects of nationalist ire in a way in which the queen had not been.⁷⁰ In 1848, for example, the *Freeman’s Journal* had commended another paper for drawing ‘the line of demarcation between the starvation ministry and the Queen.’⁷¹

The early-twentieth-century antipathy to Queen Victoria was particularly strong among radical nationalist women of Anglo-Irish background, many of whom had a feminist tendency. It was their efforts in particular that resulted in her lasting vilification in nationalist mythology as the famine queen. Prominent among the promoters of the slogan was Maud Gonne and Anna Parnell. The latter’s verse composition on the death of Queen Victoria is a good example of their ideological stance:

Not four more years have passed to-day
And now the Queen, the Famine Queen,
Herself has passed away
And that dread form will never more be seen...⁷²

The famine queen passed quickly into the common brief of nationalist mythology. As late as 1994, a statue of Queen Victoria was unearthed in the President’s Garden of University College Cork (formally Queen’s College Cork because it was commissioned and established by the queen); the statue was buried there in 1946 after being removed from an

office in the East Wing of the college. This discovery enabled the myth to have another outing in the letters columns of Irish newspapers from correspondences hostile to the statue being put on public display. The statue is now permanently on display in an annex to the staff common room at the university which has limited public access.⁷³

Queen Victoria's reputation concerning Ireland did not fare much better in English discourse. This was for very different reasons, though out of a similar overestimation of the power of monarchy as that which had caused nationalist antipathy. In England, Queen Victoria became the scapegoat for the malfunction of British policy in Ireland. *The Dictionary of National Biography* described her 1900 visit to Ireland in the following critical terms:

But it brought into broad relief the neglect of Ireland that preceded it, and it emphasized the errors of feeling and judgment which had made her an almost complete stranger to her Irish subjects in their own land during the rest of her long reign.⁷⁴

In the 1930's the renowned historian Frank Hardie severely criticised the failure of the success of Queen Victoria's 1849 visit as 'the greatest mistake of her life' and reported that 'It has been said that Queen Victoria lost Ireland for England.'⁷⁵ In the early 1950's when it was clear that the British Empire was in the twilight years, Algernon Cecil in his book on the British Prime Ministers during Queen Victoria's reign made the following insightful comment:

If Victoria had brought herself to cross the Irish Sea year by year, or even rather less often, she would have won the hearts of her Irish subjects ... and, as he [Lord Salisbury] saw, more than Eire hung upon the result. 'If Ireland goes,' he once told his daughter, from whom I had the story, 'India will go fifty years later.' Ireland went, and India, to all intents and purposes, not so much as fifty years later.⁷⁶

The queen's apparent lack of interest in Ireland, especially during the latter part of her reign, had ironically become a causative issue in the disintegration of the wider British Empire. This was an argument that overemphasized the influence of the monarchy over the role of Irish nationalism. It was part of the *raison d'être* that had legitimized the British will to continue to rule in Ireland and enabled members of the political establishment to believe that nationalist grievances were more apparent than real and that Ireland could become a normalised part of the United Kingdom – if only it was bequeathed justice or afforded adequate royal consideration.

This particular historical perspective, which is too simplifying, directly implies that Queen Victoria was responsible for fatally damaging the union of Britain and Ireland through her indifference towards the Irish. The monarchy had essentially impeded the role of the constitution. This was not, however, the case. A dutiful compliance to a very problematic and complex constitution had significantly hampered the efficacy of the sovereign's role in Ireland.

The death of Queen Victoria in 1901 found the relationship between the monarchy and nationalism in the context of the union in a very different position from what it had been at the beginning of her reign. The union between Britain and the whole of Ireland itself had two more decades to run and the issues that had beset Queen Victoria concerning Ireland were now passed on to her son Edward VII, who reigned until 1910, and her grandson George V, who reigned until 1936. The division of Ireland occurred in 1922: the six counties in Northern Ireland continued to be part of Britain while the remaining twenty-six counties formed an independent state, known as the Irish Free State (*An Saorstát Éireann*).⁷⁷

The queen's fourth and final visit revealed more than any of her previous

Irish visits the complex and paradoxical relationship between the British Monarch and her Irish subjects. The fact that 28,000 Irish soldiers volunteered to fight on the side of the British against the Boers while the nationalist leaders could only muster up 400 volunteers to take up arms with Paul Kruger and his Boer fighters presents a number of interesting issues. Why did so many sign up for the British army? The Irish viewed joining the British army until the period of World War I (1914–18) as an opportune way to earn income to sustain their impoverished families and to acquire necessary skills that could later help secure a livelihood after the term of duty was completed. National leaders offered fine and lofty rhetoric but little of substance that would materially provide the Catholic population with a livelihood. This interesting situation clearly highlighted a certain disconnect between nationalist leaders and those that they claimed to represent. The queen, now an aged and frail figure, received much affection from the Irish peasantry. Despite the best efforts to portray the visit as a recruiting mission for the British army, the organizers of the royal visit effectively upstaged them by organizing several opportunities for the queen to meet with the young people of Dublin. This had the desired positive effect: these youth gatherings proved very popular by all who attended them. The visit of Queen Victoria exposed the nationalists as being a less than unified movement. Her empathy and frailness seemed to have won the hearts and minds of a large section of the Irish population, resulting in the nationalist elites finding themselves short footed in their disapproval of her presence in Ireland.

The success of the visit, however, was only immediate because the death of Queen Victoria on the Isle of Wight on 22 January 1901 afforded Irish nationalists the opportunity to demonize her memory and perpetually label her the 'Famine Queen'. Not only did the slogan (which had already existed for some fifty years) glean potency, it eventually became

synonymous throughout the Irish populace with her reign in Ireland. Irish Catholics came to view her as the cause of their misfortune and this was cultivated to cult status by their nationalist leadership. The image conjured up the horrors of the mid-nineteenth-century famine and deliberately mythologized and distorted the historical facts around the image of the late queen. The relationship between Ireland and the British monarchy which was fundamentally changed with the nationalists gaining the upper hand – it eventually culminated in the Easter Rising of 1916, which marked the commencement of the end of British rule in Ireland.⁷⁸

Endnotes

1. On the Boer War, see Gooch (2000) & Pakenham (1979).
2. Major John MacBride, born in Westport, County Mayo, married the political activist Maud Gonne in 1903 and he was executed for his participation in the 1916 Easter Rising. On the life and writings of MacBride, see Jordan 2000: 49–104.
3. See MacBride White & Jeffers (1992): 222–3.
4. *Freeman's Journal*, 2 March 1900.
5. *Freeman's Journal*, 6 March 1900.
6. Weintraub (1996): 611–12.
7. *Ibid*: 615.
8. *Freeman's Journal*, 1 March 1900.
9. Buckle (1930–32) 3: 516.
10. *Times*, 17 March 1900.
11. 7 February 1900, *Parliamentary Debates*, 4th Series, vol. 78, col. 834.
12. 27 June 1855, *Parliamentary Debates*, 3rd Series, vol. 139, cols. 1459–60.
13. Buckle (1930–32): 498.
14. 11 April 1897, *Parliamentary Debates*, 4th Series, vol. 68, cols. 277–80.
15. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
16. Frankland (1993): 214.
17. Ramm (1990): 242.
18. *Freeman's Journal*, 11 January 1900.
19. Buckle (1930–32): 497.

20. Ramm (1990): 247.
21. *Freeman's Journal*, 9 March 1900.
22. 8 March 1900, *Parliamentary Debates*, 4th Series, vol. 80, col. 402.
23. Buckle (1930–2): 506.
24. O'Brien (1976): 120–1.
25. *Freeman's Journal*, 10 March 1900.
26. *Freeman's Journal*, 12 March 1900.
27. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
28. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
29. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
30. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
31. *Freeman's Journal*, 19 March 1900.
32. *Freeman's Journal*, 20 March 1900.
33. *Freeman's Journal*, 9 April 1900.
34. On the life sand works of William Butler Yeats, see Brown (1999).
35. *Freeman's Journal*, 20 March 1900. The Rotunda was originally known as the Rotundo.
36. *Freeman's Journal*, 31 March 1900.
37. *Freeman's Journal*, 4 April 1900.
38. *Freeman's Journal*, 7 April 1900.
39. For an account of the trial, see McCracken (1989): 83–6.
40. See Coxhead (1965; reprinted 1979): 45–6.
41. This slogan is from the final two lines of Thomas Moore's song, 'Rich and Rare Were the Gems She Wore'. For an edition and score, see Moore (ca. 1887).
42. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 4 April 1900.
43. Ponsonby (1951): 63.
44. *Freeman's Journal*, 5 April 1900.
45. *Times*, 5 April 1900.
46. *Freeman's Journal*, 5 April 1900.
47. Ponsonby (1951): 64.
48. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 14 April 1900.
49. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 21 April 1900.
50. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 24 April 1900.
51. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 17 April 1900.
52. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 20 April 1900.
53. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 22 April 1900. On Castleknock College, see Murphy (1996): esp. 99–100.
54. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 19 April 1900.

55. Ponsonby (1951): 63.
56. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 16 April 1900.
57. *Freeman's Journal*, 13 April 1900.
58. Ponsonby (1950): 65.
59. *Freeman's Journal*, 9 April 1900.
60. See McCarthy (1901): 486, 535.
61. *Freeman's Journal*, 17 April 1900.
62. For further discussion on this exaggerated Nationalist response, see McCracken (1989): 86; and Pasetta (1998–99): 494–95.
63. Royal Archives: Queen Victoria Journals, 26 April 1900.
64. *Freeman's Journal*, 27 April 1900.
65. *Freeman's Journal*, 19 January 1901.
66. *Freeman's Journal*, 24 January 1901.
67. Hill (1998): 141–42, 146.
68. *New York Times*, 22 June 1887.
69. *United Ireland*, 23 January 1897; *Freeman's Journal*, 16 May 1897.
70. *Freeman's Journal*, 4 April 1850 & 29 May 1878.
71. *Freeman's Journal*, 12 July 1848.
72. From a poem by Anna Parnell titled '22nd January 1901' in Côté (1991): 262.
73. The original location of Queen Victoria's statue was on the east pinnacle of the Aula Maxima. In 1934, the statue was replaced by a sculpture of St Finbarr who is the patron saint of the Catholic Diocese of Cork and Ross. The Victoria statue was then placed in an office in the East Wing of the college, but after proving too heavy for the floor boards it was removed again in 1946 and buried in the President's Garden. See Murphy (1995): 233–35, 240, 244–45. For a discussion on the ideological changes in Irish culture, see Gibbons (1996).
74. Stephen (1885–1903), vol. 22 (Supplement): 1368.
75. Hardie (1935; reprinted 1963): 18, 177.
76. Cecil (1953): 83.
77. On the establishment of the Irish Free State, see Pakenham (1935) and Knick (2006).
78. On the Easter Rising of 1916, see the National Library of Ireland's exhibition of personalities and perspectives at www.nli.ie/1916/

Bibliography

Brown, Terence. *The Life of W.B. Yeats: A Critical Biography*. Oxford: Blackwell, 1999.

- Buckle, George Earle ed. *The Letters of Queen Victoria. A Selection from Her Majesty's Correspondence and Journal between the Years 1886 and 1901*. Third Series. London: John Murray, 1930–32.
- Cecil, Algernon. *Queen Victoria and Her Prime Ministers*. London: Eyre & Spottiswoode, 1953.
- Côté, Jane, McL. *Fanny and Anna Parnell: Ireland's Patriot Sisters*. London: Macmillan, 1991.
- Coxhead, Elizabeth. *Daughters of Erin: Five Women of the Irish Renaissance*. London: Secker and Warburg, 1965 / Gerrards Cross : Smythe, 1979.
- Frankland, Noble. *Witness of a Century: The Life and Times of Prince Arthur, Duke of Connaught, 1850–1942*. London: Shephard-Walwyn, 1993.
- Gibbons, Luke. *Transformations in Irish Culture*. Cork: Cork University Press, 1996.
- Gooch, John. *The Boer War: Direction, Experience and Image*. London: Cass, 2000.
- Hardie, Frank Martin. *The Political Influence of Queen Victoria, 1861–1901*. Oxford: Oxford University Press, 1935 / London: Frank Cass & Co., 1963.
- Hill, Judith. *Irish Public Sculpture: A History*. Dublin: Four Courts Press, 1998.
- Jordan, Anthony J. *The Yeats- Gonne- MacBride Triangle*. Dublin: Westport Books, 2000.
- Knick, Jason K. *Imagining Ireland's Independence: The Debates over the Anglo-Irish Treaty of 1921*. New York: Rowman & Littlefield, 2006.
- MacBride White, Anna, & Norman A. Jeffares, eds. *The Gonne-Yeats Letters*. New York: W.W. Norton & Co., 1992.
- McCarthy, M. J. F. *Five Years in Ireland, 1895–1900*. London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent, 1901.
- McCracken, Donald P. *The Irish Pro-Boers 1877–1902*. Johannesburg: Perskor, 1989.
- Moore, Thomas. *A Selection of Irish Melodies*. London: Edwin Ashdown, ca. 1887.
- Murphy, James. H., ed. *Nos Autem: Castleknock College and Its Contribution*. Dublin: Gill and Macmillan, 1996.
- Murphy, John A. *The College: A History of Queen's/University College Cork, 1845–1995*. Cork: Cork University Press, 1995.
- O'Brien, Joseph V. *William O'Brien and the Course of Irish Politics, 1881–1918*. Berkeley; London: University of California Press, 1976.
- Pakenham, Frank, *Earl of Longford. Peace by Ordeal: An Account, from First-Hand Sources of the Negotiation and Signature of the Anglo-Irish Treaty, 1921*. London: Jonathan Cape, 1935.
- Pakenham, Thomas. *The Boer War*. London: Weidenfeld and Nicolson, 1979.
- Paseta, Senia. 'Nationalist Responses to Two Royal Visits to Ireland, 1900 and 1903' in *Irish Historical Studies* 31(1998-99): 488-504.

- Ponsonby, Frederick. *Recollections of Three Reigns*. London: Eyre & Spottiswoode, 1951.
- Ramm, Agatha, ed. *Beloved and Darling Child: Last Letters between Queen Victoria and her Eldest Daughter, 1886–1901*. Stroud: Alan Sutton, 1990.
- Stephen, Leslie ed. *Dictionary of National Biography*. London: Smith, Elder, 1885–1903.
- Weintraub, Stanley. *Victoria*. London: John Murray, 1996.

Websites

- British Parliamentary Debates (www.parliament.uk/business/publications/)
- Easter Rising 1916 (www.nli.ie/1916/)
- The Life and Work of William Butler Yeats (www.nli.ie/yeats/)
- The Victorian Web (www.victorianweb.org/)

研究ノート

歴史化される韻律学

松村 伸一

ここ数年、にわかという趣で、ヴィクトリア朝詩の韻律学 (metrics, prosody) に関する研究が次々と発表された。ご承知通り、日本ヴィクトリア朝文化研究学会では原則として、純然たる文学研究は守備範囲外としており、文学とりわけ詩を主な関心とする者としては、忸怩たる思いをすする場面が少なくない。詩の韻律など、まさに当学会の守備範囲外と分類されそうなところだが、これら近年の研究に共通する関心が、韻律学を歴史化・政治化しようとする点にあるので、この場をお借りして流れを整理してみるのも、あながち場違いとは言えないのではないかと考えた次第である。「つねに歴史化せよ」というフレデリック・ジェイムスの標語が人文学の広い領域に適用されてすでに久しいが、とうとう韻律学のような〈周縁〉、いや、文学研究の核心にまで及んだのか、というのが当初の感慨だった。もっとも、改めて調べてみると、「にわか」と感じたのは、単に不勉強だったようだ。retrospective に perspective が開けた面もあるにせよ、すでに15年近い研究史を有する潮流である。当然、管見から洩れている成果も多々あるはずだが、ここでは文末に列挙した文献について、その論旨を簡単にたどってみたい。なお紙幅の都合もあり、本稿では著者名および略号によって書名の代用とするケースがあるので、参考文献一覧には、ぜひあらかじめお目通しいただきたい。

そもそも、韻律学を歴史化するとは、どういうことか。英語詩の韻律は well-established な技法の領域であり、だからこそ英詩概論などという講義のはじめに「弱強 (iambic) が英詩の韻律の基本で云々」などと教えたりするのではないか——それがどうも、そうは言い切れないのである。Derek

Attridge (たまたま今年5月下旬に来日され、講演活動を行った) は早くも1974年に、エリザベス朝詩における韻律論の歴史性を詳述していた。さすがにこれは当学会の守備範囲でないことは明白なので、ごく簡単にかいつまんでおくにとどめるが、ルネサンス期の英国の詩人らにとって、韻律学とはあくまでラテン語詩のそれであった。ラテン語詩の韻律は、音節の長短(長音節には、長母音による「本質的に長い」音節と、短母音の後に子音を伴う「位置によって長い」音節とがある)すなわち quantity (「音量」などと訳される) の組み合わせによって定められている。ラテン語にも強勢(stress, accent)はあるのだが、詩の韻律では「音量」を考慮するのである。一方、英語詩の韻律は、強勢=音節(accentual-syllabic) システムと呼ばれ、母音の強弱の組み合わせとその数によって定めるのが、その言語的特性上「自然」である。しかし後者は学知として伝統をなすに至っていない。ルネサンス文化を謳歌する知識人たちが、古典語詩の韻律法を英語詩に当てはめて「矯正」しようとする試みにたどり着くことは想像に難くない。その葛藤が、かたや古典語と異なる英語の特性に対する意識の高まりへ、さらにはイギリスの国民意識の高まりへと通じていくことも、また同様だろう。さらに付け加えるなら、古典ギリシア・ラテン語という死語の「音」に関わる韻律の問題は、実は、現代の古典語学の知見をもってしても、容易に決着の付かない問題を含んでいる。つまり、韻律法とは、永久不変の法則のようなものではなく、葛藤をはらんだ実践知であり、したがって歴史や文化背景と密接に関連しているのである。同じことはヴィクトリア朝詩の韻律についても言える。そしてルネサンス期とはまた異なる歴史的文脈において、国民国家意識の形成と深く結びつくであろうこともまた推察可能であろう。

さて、韻律論を歴史化する下地として、ヴィクトリア朝詩研究をまるごと歴史・政治の方向へと舵を切らせたのが、Isobel Armstrong の *Victorian Poetry* (1993) および Matthew Reynolds の *The Realms of Verse* (2001) である。この二著以前の研究に、詩の歴史性や政治性へのまなざしが欠けていたわけではないが(たとえば、Morse Peckham の名前を挙げておこうか)、この二著は、ヴィクトリア朝詩研究に言語論的転回をもたらしたと言える。文学研究に言語的転回とは、奇妙に思われるかもしれない。しか

し、ヴィクトリア朝詩研究の領域では長い間伝記的手法や社会反映論的な手法が根強い影響を持っていた。もちろん、ポスト構造主義の概念を用いた、洗練されたテキスト分析も行われてきたが、次のような Armstrong の意識が広く共有されるに到ったのは、やはり最近のことと言わざるを得ない。

Perhaps what was lacking in these studies (and what may account for the subsequent lack of creative followers) was an account of the language of Victorian poetry in relation to both formal and cultural problems, an attempt to see these things as inseparable from one another. ... [T]o read a Victorian poem is to be made acutely aware of the fact that it is made of language. (Armstrong 11)

「ヴィクトリア朝詩研究^{マニフェスト}宣言」^{マニフェスト}とも呼ぶべき Armstrong の「序論」にあるのは、同時代の政治と生政治のあり方がいかに個々の詩作品に投影されているかをあげつらう反映論的アプローチではなく、詩の言語自体が政治や認識論に関わる闘技場そのものであるという仮説に基づいて、それが政治的・認識論的な意識と無意識を形成していく過程を見ようとするアプローチであり、その意味ではポスト構造主義、あるいはフェミニズムやポストコロニアル批評と連動する動きであると言える。ちなみに、Armstrong はその後のヴィクトリア朝韻律学関連論集にも継続的に寄稿を続けている。

一方、Reynolds は、19 世紀ヨーロッパ諸国の国民主義的政治運動、とりわけイタリア統一運動 (Risorgimento) と、「連合王国」すなわち多国家帝国 (a multinational empire) としてのイギリスのあり方との差異に、当時のイギリス人が敏感だったことから説き起こして、テニスン、ブラウニング夫妻、アーサー・ヒュー・クラフの代表作に共通する〈婚姻〉の主題が国民統合のそれと通底していたと論じていく。とはいえ、これらの詩人が国家イデオロギーに荷担していたことを論難しようというわけではない。政治的には radicals に分類されるクラフは言うまでもなく、ブラウニング夫妻は詩の背景としてしばしば英国を避けてイタリアを選び、中世騎士道物語に枠組みを依拠したテニスンは自作の虚構性を強く意識してい

た。Reynolds は、多国家・多国民帝国としてのイギリスのみならずイタリアを主としたヨーロッパ諸国の同時代史と、上記の三詩人の作品を主としたヴィクトリア朝文学テキスト（小説への言及も多い）の繊細な読みとの間を自由に往還してみせることによって、彼が論じようとする〈公〉〈私〉二領域の一体性をいわば *performative* に示しているのではないか、というのが私の現時点での解釈である。

また同書で私が特に注目したいのが、コヴェントリ・パトモアの韻律論への言及（63-5）やクラフの古典韻律学との格闘（136-8）など、後述する Yopie Prins ら、韻律学を歴史化しようとする試みに取り組んできた学者らと共通する素材に言及している点である。ほかにも、エリザベス・バレット・ブラウニングがミルトンの詩の韻律を調べている手紙（音節の弱強を表す記号が添えられている）や、ドライデンの英雄対韻句を難ずるエッセイの一節を引用して、憐憫・良心・自由といった彼女の政治的理念の例証としている（93-6）。これらの指摘が歴史的背景とどの程度まで深く関連しているかを評価することは、私の手には余るので差し控えるほかないが、ここで注目に値すると思われるのは、詩と国民形成の関係性を論じる過程で、詩形や韻律に関する議論を不可避と考えた Reynolds の方法論である。ちなみに、同書の文献一覧には Prins の名は挙げられていないので、両者がほぼ同時に同じ領域に関心を寄せたという事実そのものが興味深く思われる（むろん、神秘的な偶然の一致を想定しているわけではない。何らかの形で学術的コミュニケーションが成り立っていたのであろう）。

さて、前段でやや先走って名前を挙げた Yopie Prins の ‘*Victorian Meters*’ こそ、ヴィクトリア朝韻律学の分野に鮮烈な光を投げかけ、韻律学の歴史化という大きな潮流を生み出した *seminal* な論文と位置づけて良い。*Cambridge Companion* に収められた短い論考にすぎないが、その影響力は大きく、もしこの問題系に関心を持ったなら真っ先に読むべき一文である。なお、Prins に先んじてヴィクトリア朝詩の韻律学を論じた比較的最近の研究として、Dennis Taylor, *Hardy's Metres and Victorian Prosody* (Oxford: Clarendon Press, 1988) があるが、回顧的に開けたパースペクティブで視野に入ってくる一書として、ここでは一線を画しておく。

Prins が韻律学の歴史化に向けて抽出した主な論点としては、1) 19 世紀中葉と世紀末にそれぞれ韻律学をめぐる論説・論争が盛んになり、それらを踏まえて 20 世紀初めに George Saintsbury が刊行した *History of English Prosody* をもってひとつの頂点とする時代区分を設定したこと、2) 19 世紀中葉の論争の中心にコヴェントリ・パトモアの韻律論を位置づけたこと、3) 古典韻律学が教授される場としてのパブリックスクールと、その代替としてイギリス文学が教えられる公立学校との間の教育論的対立を、“English ear” として形象化される国民意識の形成過程と関連づけたこと、4) Prins が「六歩格熱 (hexameter mania)」と呼ぶ、古典韻律法を英語詩に導入しようとする一連の試みに着目したこと、以上 4 点が挙げられる。これらはその後のヴィクトリア朝韻律学に関する研究書が一様に共有する観点であり、まさにそれゆえにこの論文は韻律学の歴史化に向けた母胎となったと言える。

第一の点について補足すると、Saintsbury 自身、別の簡略な著書 *Historical Manual of English Prosody* (London: Macmillan and Co., 1910) の冒頭で、自分が同書で提示するのは “the leading systems or principles which have actually underlain, or do underlie, the conflicting views and the discordant terminology of the subject” (4) だと述べている。*Manual* という書名は、すでに確立された規則なり分析法なりを客観的に提示する手引きを連想させるが、決してそうではないと、断っているわけである。第二、第三の点には、後ほど立ち戻りたい。第四の点については、この 5 年後、また別の論集に Prins は ‘Metrical Translation’ を寄稿している。ここではホメロス叙事詩を翻訳するには古典詩と同じ弱弱強六歩格、いやむしろ古典詩同様、「音量」によって短短長六歩格を用いることを推奨し、「六歩格熱」を誘発したマシュー・アーノルドを大きく取り上げ、ヴィクトリア朝期のさまざまなホメロス翻訳およびそれらをめぐる言説を比較検討し、韻文の翻訳という問題について行き届いた論を展開している。本論文もまた今後長く参照されることになるだろう。

上述の四点にさらにもう一点加えるとすれば、韻律が声や発音とは別の次元にあるという Prins の指摘も、後の論者たちが踏襲するところである。これは、韻律は実際にどう発音するかの問題ではなく、あくまでも約束事

に従って音の長さを計量する知的で観念的な作業だとするパトモアの主張に沿った考え方である。これ自体は狭義の文学的問題にすぎないが、公的領域（法・規則）と私的領域（身体・感情）の境界が相互に侵犯し合う近代社会というフーコー的な世界観とも通底して、文学以外の分野にも応用の利く着想ではなからうか。ちなみに、Prins は論中で二度、直前に刊行された Matthew Campbell に言及しているが、その二度目となる結論部では Campbell があまりにナイーブに詩のリズムを「韻文形式での発話の実演」(Campbell 63) と措定していることへの不満を明らかにしている。なるほど、声が韻文で劇的に再現されている（“the dramatic representation of voice inverse”）という面はあるかもしれないが、逆に、印刷された文字として固定化・観念化されているのではないか（“the writing of voice, inverse”）、というのが Prins の反論である (Prins 110)。ただ、パトモアの主張を、本質的に正しい韻律論として丸呑みに受け入れて良いものかという疑問は残るのだが、今しばらくはその点には触れずにおく。

Prins の論考を引き継いで、韻律学の歴史化という可能性に向けてさらに大きな一歩を踏み出したのが、Jason Rudy である。Rudy の研究の大きな特色は、第一に、身体論と関係づけることで、より広い文化的文脈の中に韻律論を再配置しようとしたこと、第二に、痙攣派詩人へのアンチテーゼとしてコヴェントリ・パトモアの韻律論 (*Essay on English Metrical Law*, 1857) を読み解いた点にある。特に後者には二重の意義がある。すなわち、痙攣派という文学史的にはマイナーな詩人たちを再評価したという意義（ただし、すでに *Victorian Poetry* 2004 年冬号で Rudy は、Charles LaPorte とともに *Spasmodic Poetry and Poetics* と銘打った特集の編集をしている）と、パトモアの韻律論を歴史の一時点における論争という文脈の中に差し戻すことで歴史化したという意義である。実は、Rudy を読んだ後で、Prins の結論に対する上述のような疑問がはたと頭に浮かんだわけである。

タイトルから推察されるとおり、Rudy の論は、ヴィクトリア朝に先立つロマン主義の時代に盛んに用いられるようになった電気の隠喩が持つ意義から語り起こされる。メアリ・ロビンソン（ほかのデラ・クルスカ派詩人）やフェリシア・ヘマンズら女性詩人を中心に取り上げ、その作中に

表れる電気の比喩が、感情が身体的経験と化す直接性を表しているかに見えて、その実、“surprising resistance to a poetics of felt experience” (21) を示しているとする。テニスンの“Telegraphic Poetics”に関する一章をはさんで（本学会誌第6号で宮丸裕二氏がその書評を書いた Richard Menke, *Telegraphic Realism: Victorian Fiction and Other Information Systems* (Stanford: Stanford University Press, 2008) を思い出す読者も多いことだろう）、シドニー・ドーベルの物語詩 *Balder* (1853, dated 54) を中心に、痙攣派詩人による詩的实践が詳述される。Rudy による痙攣派詩人の文学史的な位置づけは、次の一文に端的に述べられている。

Spasmody [i.e., Spasmodic prosody] as Dobell practices it moves the experience of poetic sensation from the semantic (as in the poems of Robinson and Hemans) and the structural (as in Tennyson's *Princess*) to actual, physical embodiment. (Rudy 79)

ドーベルは、詩の韻律は身体の生理学的経験として受け止められた後、脳内で精神によって処理され、より高度な思考や観念へと高められると考えた。Rudy は、生理学とヴィクトリア朝詩とを結びつけて考察しようとする先駆的な試みとして Kirstie Blair を挙げている。確かに、“Shocks and Spasms: Rhythm and the Pulse of Verse” と題した第二章にある次のような一節は、Rudy の痙攣派詩人論の大枠を用意しているように思われる。

Engagement with the pulse in nineteenth-century physiology and pathology, and the perceived connections between writing poetry and particular forms of disordered pulse and circulation, meant that the analogy of pulse and rhythm was taken very seriously by doctors and investigators into the heartbeat as well as by poets. (Blair 73)

ちなみに、文化現象の一側面を文学テキストの生成と結びつけて論じるのは、近年よく見る類いのアプローチではあるが、どれほど多くの傍証が引かれていても、そうした論説にはえてして牽強附会の感が付き物である。その点、Rudy はまれな類いに属する。おそらく丁寧な詩テキストの読みが、書き手に対する信用を高めているのだろう。その点は Blair も同様で

ある。次の一節は Rudy の詳しい議論よりも、ドーベルが目指したところをわかりやすく伝えてくれるかもしれない。

Dobell emphasizes the need for ‘equal’ time intervals, an ideal of isochronic regularity. His association of this with the ‘healthy’ heart, moreover, implies that the unhealthy heart might lead to imperfectly timed utterance. (Blair 86)

痙攣派詩人の理解については Blair が補助線として役立つが、先述の通り、痙攣派への反論としてパトモアの韻律論を位置づける Rudy の論旨はまことに鮮明である。Rudy はパトモア韻律論の“key passage”として次の一節を引用している。「私が例示可能と考えるとおり、大部分において、[詩脚は] 物質的で外的な存在を一切有せず、頭（精神）の中にその位置を占める。頭（精神）はすべてものの中にリズムを求め、リズムの観念が否認されないところならどこでも、想像上の『律動』^{ビート}で印を付けることに喜びを見いだす。」(Rudy 115 から再引用) パトモアはこのように、詩の韻律から、声を含めた人間の身体的要素を捨象しようとした。だが、やがてパトモア自身、理論と実践の切断に苦しむようになり、その和解の試みとして 1877 年刊行の *The Unknown Eros* を書いた。痙攣派との論争のさなか 1854 年に発表された *The Angel in House* がほとんど平板とも言える弱強四歩格四行連だったのとは対照的に、こちらはきわめて自由なオード形式で書かれており、それは実際にはパトモアが痙攣派の生理学的詩学に当初から多くを負っていたことを示しているのだと Rudy は論じている。最後にスウィンバーンについて一章を割いて、Rudy は同書を閉じている。

この領域で最も新しい研究書が Meredith Martin の *Rise and Fall of Meter* である。ホプキンズを世に送ったことで知られるロバート・ブリッジズを「狂言回し」として、18 世紀末から第一次世界大戦後に至る「長い 19 世紀」にわたる韻律学の歴史を、豊富な情報を盛り込んで論じ尽くした一書で、200 頁ほどの本であるにも関わらず、ほとんど「浩瀚な」という形容詞を添えたくほど読み応えのある研究書である。Martin は元々ホプキンズ研究者であるらしい。本書の骨子は（少なくとも一面では）、しばしば「モダニスト詩人」として扱われるホプキンズを、これまでいくつかの

研究書を頼りに私が述べてきたようなヴィクトリア朝期の韻律学をめぐる論争 (“the Prosody wars”) のさなかに、位置づけることにあると言える。パトモアとホプキンズの関係については、Rudy も触れていて、それまで私の頭の中では全く結びついていなかった二人なので印象深かったが、ここではさらに詳しく二人のやりとりが述べられている。

とはいえ、本書の論述は多岐にわたるので、ホプキンズ詩学に特に関心のない向きにも、興味を惹かれる箇所は何かしらあるだろう。私自身は2点、パブリックスクールにおける古典韻律学の授業など、教育の分野における韻律学の影響を記述した章と、ヴィクトリア朝韻律学の afterlife ともいべき第一次大戦時の詩をめぐる状況に関する章が、たいへん興味深かった（ちなみに、教育との関連でいえば、韻律学は19世紀には、正書法、語源学、統語論と並んで歴史的文法の一分野とされており、また韻律学自体は、発音、発話、比喩、作詩法の四分野に下位区分されていたとのことである）。

ヴィクトリア朝韻律論に関する最近の研究書としては、上記のほかに Jason David Hall 編の *Meter Matters* があるのだが、論集という性質上、その意義をまとめて論じることは難しい。同書には、拙稿で取り上げてきた研究者の多くが寄稿しており、まさにヴィクトリア朝詩韻律学研究の精華という観がある、という印象のみ述べるにとどめたい。同じく印象論にすぎないが、「韻律と意味」をめぐる Armstrong の思索的な論考と、テニスのよく知られた叙情詩 “Break, Break, Break” を歌にするさまざまな試みを論じた Prins の論文に、新鮮味を感じた。

話はさかのぼるが、ヴィクトリア朝詩における韻律論の歴史性は、英米の学者たちの間で、どのような経緯をたどってこれほど大きく問題化されるに至ったのか。その経緯については、ヴィクトリア朝韻律論を特集した学術雑誌 *Victorian Poetry* (Summer 2011、以下 VP) の巻頭論文がなかなか興味深い。同号を共同編集した Meredith Martin と Yisrael Levin が共著した論文 “Victorian Prosody: Measuring the Field” がそれである。二人は2007年 North American Victorian Studies Association の年次大会 “Victorian Materialism” に参加した際、多くの研究発表の中に、彼らが cultural neoformalism と呼ぶ共通テーマを見いだした。そして “hexameter

machine”、マイケル・フィールドの出版史、“The Burial of Sir John Moore after Corunna”の歴史に関する発表を聞いた彼らは「詩的形式について、より抽象的でない、より歴史的で、実際、より物質的であるような研究が起こりつつあることは明らかだ」と感じたと言語（VP, 149）。ここまで拙稿中に名を挙げてきた研究者らが、学会の場を通して協力関係を築き、共同で研究を進めてきたらしいことが仔細にうかがえて、うらやましくも刺激的に感じた。

最後になるが、今後の研究動向はどうなるだろうか。私個人の印象としては、Meredith Martinの著作で、当面ひとつの区切りに達したようにも思われる。とはいえこれからも、ヴィクトリア朝を中心とした韻律学に関する、従来看過されてきた *obscure* な文献の「発掘」作業は、当時の詩人・批評家・学者らにとどまらず、個人の回想録や教育者など、幅広い著作家達について、さらに進むことだろう。それに伴って、Prins や Rudy、Martin らがこれまでに設定してきた問題系の組み替えも起こるかもしれない。また、韻律学への関心は、詩を読解する手法として、新しい精読（close reading）のあり方を示唆することだろう。それによって、詩行の意味内容のみを取り上げることに多くの読み手が慎重になれば、より重層的な意味の様相が開けることだろう。今後、個々の詩作品を取り上げる際には、詩人が韻律法についてどのような姿勢を取っていたかを、確認する必要があるだろう。一方、わが身を省みるに、英語を母語としない日本人研究者が、こうした研究動向の中で、何か貢献できることがあるだろうか。ここで、韻律が発音そのものではなく構築された観念であることを再度確認したい。そうであればこそ、外国人研究者であっても、否、英語詩のリズムを「自然な」所与として措定することに躊躇を覚えざるを得ない外国人研究者だからこそ、貢献できる可能性はあるのだ——とまで言い切る自信はあまりないのだが、韻律学は詩の研究の根幹であるだけに、今後も研究動向から目を離せないことだけは確かである。

参考文献一覧

Derek Attridge, *Well-Weighed Syllables: Elizabethan Verse in Classical Meters*.

- Cambridge, London, New York, New Rochelle, Melbourne and Sydney: Cambridge University Press, 1974.
- Isobel Armstrong, *Victorian Poetry: Poetry, Poetics and Politics*. London and New York: Routledge, 1993.
- Kirstie Blair, *Victorian Poetry and the Culture of the Heart*. Oxford: Clarendon Press, 2006.
- Matthew Campbell, *Rhythm and Will in Victorian Poetry*. Cambridge: Cambridge University Press, 1999.
- Jason David Hall, ed. *Meter Matters: Verse Cultures of the Long Nineteenth Century*. Athens, OH: Ohio University Press, 2011.
- Meredith Martin, *Rise and Fall of Meters: Poetry and English National Culture, 1860–1930*. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2012.
- Yopie Prins, 'Victorian Meters,' in Joseph Bristow, ed., *The Cambridge Companion to Victorian Poetry*. Cambridge, New York and Melbourne: Cambridge University Press, 2000. pp.89–113.
- Yopie Prins, 'Metrical Translation: Nineteenth-Century Homers and the Hexameter Mania,' in Sandra Bermann and Michael Wood, eds. *Nation, Language, and the Ethics of Translation*. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2005. pp.229–256.
- Matthew Reynolds, *The Realms of Verse: English Poetry in a Time of Nation-Building*. Oxford: Oxford University Press, 2001. Reprinted 2008.
- Jason R. Rudy, *Electric Meters: Victorian Physiological Poetics*. Athens, OH: Ohio University Press, 2009.
- Victorian Poetry*. Vol. 49, No. 2, Summer 2011. West Virginia University Press. Paired with *Hopkins' Quarterly* (Vol. 38, Spring-Summer 2011), which is also organized around the subject of Prosody.

研究ノート

ジーン・リース再考

—ヴィクトリア朝の「遺産」と脱植民地化のインパクト—

堀内 真由美

ポストコロニアリズムとヴィクトリア朝研究

世界の主要国による植民地支配が公式に終了する 1970 年代以降、過去の支配のありようを外交・軍事・経済面だけでなく思想・文化を通して検証するポストコロニアルの議論が、かつての支配国、被支配国双方から続けられている。本橋哲也がいうように、ポストコロニアリズムとは「コロニアリズムの終わることなき再検証である」。¹

イギリス史におけるポストコロニアル研究としては、1980 年代後半以降、イギリス性 (Britishness) の創造、普及、受容の過程をとおして、本国人と植民地人との関係性を明らかにしようとする試みが継続中である。² とりわけヴィクトリア時代の「人種」と階層という支配構造を支えた「帝国としてのイギリス性」に注目が集まる。最近では、アン・S・ラッシュが、帝国版図の拡大が最盛期を迎える 1900 年から 1960 年代の植民地独立期にかけて、ヴィクトリア朝におけるイギリス性が教育やメディアを通じ、西インド植民地生まれのエリート層にどう受容され独立期にどう利用されたかを明らかにした。³

一方、ピーター・ヒュームの『征服の修辞学』では、歴史だけでなく文学を題材としたポストコロニアル研究の重要性が示される。⁴ とくにヒュームが主張するのは、影響力を持つ文学作品の価値を植民地主義との関係で再考することである。『テンペスト』や『ロビンソン・クルーソー』といった作品に、イギリス人とカリブ海先住民との接触が生々しく描かれていることを、当時の歴史状況を参照しながら明らかにするとともに、ヴィ

クトリア時代に完成する「帝国としてのイギリス性」の源流を私たちに提示してくれる。

本稿の目的は、歴史と文学におけるポストコロニアル研究の蓄積に学び、ヴィクトリア朝の文化的「遺産」が、植民地生まれのイギリス系白人にどのような影響を与えたのかを明らかにすることにある。その際ヒュームのいう「影響力を持つ文学作品」として、本稿では、ヴィクトリア期の作家シャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』(1847)を取り上げるとともに、⁵それを下敷きした、英領ドミニカ島出身のジーン・リース(1890-1974)による『広い藻の海』(1966年刊行、以下『藻の海』と記す)を中心に考察する。⁶

ブロンテ姉妹の小説を再構成した作品は多数あるが⁷、『ジェイン・エア』についても戯曲や映画を含め多様な作品が世に出ている。そのなかでも『藻の海』については、人種的に否定され沈黙させられた者や男性支配の下で力を奪われた女性に、自ら語る声を与えたいとする作家たちが、ポストコロニアルやフェミニズムの視点から書き直すきっかけとなった画期的な再構成作品だと評価する声は多い。⁸『藻の海』は独立した作品としても幅広く論じられてきた。作品に現れるリースの人種観や女性観をはじめ、奴隷主を先祖に持つという個人史が作品に与えた影響など多岐にわたる。私的体験を作品に投影させることでも知られるリースの特徴は、キャロル・アンジェールの『ジーン・リース生涯と作品』が示してくれる。⁹リースの出生から死までに起こった出来事のどれがどの作品に投影されているかを、創作メモや自叙伝、書簡のほか、家族、親族、友人たちへの聞き取りなど膨大な資料を丹念に突合せ、文字通りリースの生涯と作品に迫っている。

リース再考の意義と目的

全生涯と作品を通して考察されてきたジーン・リースの、ある時期つまり「リース年表」に必ず記載される「1936年ドミニカ島への短い帰郷」の時期に関して、これまでの研究から詳細をつかむことは難しかった。後述のように、この帰郷でリースは、故郷が植民地の自治・独立を求める新

しい時代に入ったことを知る。ところが、脱植民地へと向かう時代を念頭に置くはずの、ポストコロニアル・フェミニズム批評¹⁰やクリオール化論¹¹でも、「奴隷主の子孫」というリースのルーツを前提に、19世紀コロニアリズムへの着目から一足飛びに西インドのポストコロニアルの現状が語られ、両者の間にある脱植民地化への時代とリースとの関係性は、ほとんど注目されずにきた。

理由の一つとして、西インドの文化的事情があるだろう。脱植民地化が本格化する1950年代から独立が完了する70年代にかけて、西インド植民地で政治的再編成と並行してあった文化的再編成の動きである。この動きは、植民地生まれの白人を通して維持されてきた宗主国文化の否定を余儀なくさせた。バルバドス出身の詩人エドワード・K・ブラスウェイトは、74年に著した西インド文化論のなかで、独立が未完了ななかアフリカ起源の文化の重要性を強調しなければならない時代に、なぜ本国系白人の「文化的貢献」を評価する必要があるのかと苛立ちを表している。『藻の海』にも手厳しい。作中、イングランドの屋敷に監禁されているヒロインでジャマイカ生まれのクリオールが、かつて故郷とともに遊んだ黒人少女に夢の中で再会し、彼女の求めに応じ水面に向かって飛び込む場面を、「白人女性と黒人女性の和解の象徴」とするポストコロニアル・フェミニズムの解釈に対し、二人が友人だったことは一度もなく、リースがヒロインにそう思わせたかったとしても、黒人少女は歴史的にヒロインから切り離されていたと批判した。¹²

リースと作品を評するには、「人種」が強力な経済的・社会的カテゴリーではなくなるまで、そこから目を離すことは不誠実だという認識が要ると、カリブ海文学の専門家エレイン・サヴォリはブラスウェイトへの共感を示す。¹³ 脱植民地化の時代が被支配者たちにとって、ヴィクトリア朝支配文化に代わる「我々の文化」創造との新たな苦闘を意味したからである。そうであれば、安易に「脱植民地化のインパクト」をリースのなかに見ようとする行為ははばかれるかもしれない。しかし、そうであるからこそ、支配者側に属する白人クリオールであるリースにとって¹⁴、脱植民地化に向かおうとする故郷との遭遇はどのような意味を持ち、どのような結果をもたらしたのかを考察することは、ヴィクトリア朝文化の「遺産」

が与えた影響を示す「もう一つの事例」となろう。

『藻の海』では、1834年の奴隷制廃止以降も続く西インド植民地体制下で、主人公のクリオール女性が「人種」と階層という強固な本国の支配構造と、島内に進行していた白人支配の弱体化との間で自己認識を動揺させられる。奴隷制と植民地支配の「歴史」という主題のほかに、本稿では、脱植民地化とリースの関係にも着目して考察を進め、彼女が遭遇した「もう一つの歴史」が『藻の海』に投影されていることを明らかにしていく。故郷の「現在の姿」がリースに与えた影響は、従来の作品解釈に新しい視角を提供するとともに、ヴィクトリア朝の「遺産」への認識を改めて示すことにもなる。

家族史と「二等市民」としての本国体験

『藻の海』を構成する「二つの歴史」のうち、奴隷制と植民地支配の歴史描写には、リースの家族史と彼女の生い立ちが投影されている。人物の設定には家族史が、主人公が本国や本国人に抱く感情は、17歳から10年あまりの本国体験が下敷きとなっている。

ドミニカ島は、カリブ海小アンティル列島の南半分につながる小島である。¹⁵ 島の領有は七年戦争（1756-63）で一応の決着がつくまで英仏間で揺れ動いた。そのさなか白人入植者が1691年に開拓したのが後にジュネーヴ農園と呼ばれる地所である。最大規模1550エーカーで島第二位の広さを誇った農園の管理人として、18世紀末スコットランドからやって来たのがジェームズ・ロックハート、リース母方の曾祖父である。彼は1824年にジュネーヴ農園を買い取り、島でも突出して多い258人もの奴隷を所有する。プランターの「行ない」の例にもれず、多くの「肌の色の異なる」婚外子を残した。

奴隷制廃止から3年後にジェームズが亡くなり、さらに1844年、奴隷制が復活するとの噂が広まり各地で暴動が頻発すると、ジュネーヴ農園も襲撃目標となり、同年農園と屋敷は元奴隷たちに焼き討ちにされる。その後ジェームズの子どもたちが屋敷の再建と農園維持に奮闘した。81年、一人の若者がウェールズからやって来る。農園に近接する地域に医務官と

して赴任してきたウィリアム・リース・ウィリアムズは、長兄を優先する父との折り合いが悪く故郷を出た。赴任まもなく熱病にかかった彼を農園の双子姉妹が看病する。ウィリアムは翌年、双子の一人ミンナ・ロックハートと結婚し5人の子どもをもうける。ジーン・リース、本名エラ・グェンドレン・リース・ウィリアムズは1890年8月24日、首都ロゾーで夫妻の次女として生まれた。

12歳のとき、黒人信徒たちが、カトリック教会を批判した記者宅を取り囲む様子を間近に感じたリースは、「黒人への警戒心のようなものが心に忍び込んだ」と振り返る。この体験と、1844年にジュネーヴ農園が焼かれた事件が、『藻の海』の焼き討ち場面のモチーフだとされてきた。¹⁶しかし後述のように「焼き討ち事件」はもう一つある。その事件までの間にリースは苦い本国体験をする。

リースは1907年8月故郷を離れケンブリッジの名門女学校に編入する。女教師たちは優秀な「ケンブリッジ・ウーマン」だったが、厳しい授業や「ヴィクトリアン・マナー」を重んじる寮生活は苦痛でしかなく、それが理解できない女教師たちに心を開けなかった。進学を断念し女優を志願したリースは、俳優養成学校に合格するが半年で辞めている。自叙伝では父の急死で退学したことになっているが、¹⁷ 本当の原因は「英語」だった。当時の俳優たちに求められた「キングズ・イングリッシュ」は、幼い頃から「なまりがきつくて黒人のようだ」といわれたリースの英語に矯正を迫った。本国の富裕層出身の同期生には無理のない英語も、彼女にとっては「自分を偽らせるよう圧力を加える壁」だった。矯正に努めたが、学校は改善の見込みは薄いと判断し故郷の父に見解を送った。

「養成学校での失敗を親族全員が知る故郷」に戻りたくなかったリースは、コーラスガールに転じる。20歳のとき、上流階級出身で「イートン-ケンブリッジ」卒の40歳の男性と恋に落ちる。彼はコーラスガールにしては教養と品があり、西インドの話をしてくれるリースに惹かれるが、身分違いを理由に結婚できないことを告げる。リースはコーラスガール仲間にも身を寄せ、売春をするうち妊娠に気づく。危険な中絶手術を受けた後は、元恋人から「事務的な厚意」としての援助を受け続けたほか、ギャンブルに誘った男性から金を巻き上げるなど、「性と金とのこそこそした交

換」によって生きていく。

1917年、オランダ人ジャーナリストからのプロポーズが転機となる。イギリスでの滞在期間を超過していた彼は求婚するとすぐロンドンを発ってしまう。それでも、欧州を活動拠点とする婚約者との将来が、本国と絶縁する格好の理由になることがリースに決断させた。婚約者の身辺に不安があると警告する元恋人に心配は無用と言い残し、19年初頭、本国と決別する。家族史をさかのぼることでよみがえる「奴隷制の記憶」と、「二等市民」として冷遇を受けた本国経験は、『藻の海』に確かに刻印される。

「公式の目的」—クリオールからの異議申し立て

1964年リースは編集者への手紙に、『ジェイン・エア』を読むたびに苛立ちを覚えたとき、とくに「狂人パーサ」について、異郷のイングランドに連れて行かれた彼女を「取り戻す権利が私にはある」と、『藻の海』に込めた自身の思いを綴っている。¹⁸

『ジェイン・エア』の後半で、隠していた妻の存在が知られてしまったロチェスターがジェインに過去を告白する。¹⁹妻との結婚は、次男であったロチェスターが莫大な遺産を引き継いだジャマイカのクリオール娘を得る目的で進められた。娘の媚びや嬌態に乗せられ結婚したが「すこしも彼女を愛さなかった」と言い、発狂した「忌まわしい母親の血を引いた娘」で「大酒のみの淫蕩な妻」に苦しめられたと訴える。母親同様、妻も発狂し絶望に駆られていると、「ヨーロッパから吹く希望の風」が、狂妻を連れ帰り監禁し、新しい縁を結ぶようにと勧めてくれたので、それに従ったと説明する。

ここには19世紀前半の本国イギリスから植民地へのまなざしが投影されている。1801年から5年間、総督の妻としてジャマイカに赴任したマライア・ニュージェントの日記には、彼女の目に映った白人プランター家族の旺盛な飲食行為や多数の黒人使用人に囲まれた生活が記される。²⁰1834年のニュージェント死の直後に印刷された日記を、ブロンテが実際に目にしたのかはわからない。しかし、本国政府が、奴隷制廃止に強硬に反対する西インド植民地議会の主勢力であったプランター層を、「凶悪な専制政

治を支える近視眼的な人々」と非難していたのは確かである。²¹ 当時 20 歳代終わりであったブロンテが、新聞報道や「ニュージェント日記」のような体験記をとおして、「西インドの白人」に否定的イメージを抱いていても不思議ではない。

『ジェイン・エア』のバーサ像に、クリオールを蔑む本国社会の認識を見て取ったリースは、ジャマイカでの少女時代のバーサが「狂気」に至るまでを『藻の海』に描いた。主人公アントワネット・バーサ・コズウェイは、クリオールの母と本国出身でプランターの父を持つ。アントワネットは奴隷制廃止直後の島で弟と育つが、父亡き後、元奴隷主の家族として、没落白人として、憎悪と軽蔑の視線に晒されながら暮らす。数年後母は再婚するが黒人たちからの報復を恐れていた。元奴隷たちによって屋敷を焼かれ弟が亡くなると、母は精神のバランスを失っていく。やがて義父も亡くなり、その直後、ロチェスター家の次男坊が、自分をのけ者にした父と兄を恨みながらイングランドからやって来る。多額の遺産を相続した世間知らずのクリオール娘アントワネットに求婚するためである。

当初は西インドと美しい妻にエキゾチックな魅力を感じたロチェスターだが、妻の「肌の色のちがう親族」による告げ口や脅迫めいた金品の要求を受けるうち、しだいに不信感と嫌悪感を抱くようになる。夫の変化を感じ取ったアントワネットは、元女中頭に媚薬の調合を依頼する。だがその秘策は、夫が混血の女中と関係を持つという結果を招く。この重要場面でアントワネットは、「黒人がお気に入りなのだと思っていたけれど、薄茶色の肌がお好みだったとはね」と言い、奴隷制の上に富を築いたプランター層を批判していた夫に「あなたの行為はかれらのしてきたこととどこが違うの」と問い詰める。夫はただ「奴隷制とは好き嫌いの問題でなく正義の問題だ」と返答するのが精いっぱいだった。²²

ロチェスターの「婚外交渉」は『藻の海』の創作ではない。『ジェイン・エア』のなかのロチェスターもフランスで高級娼婦を囲った経験を持つ。自分の愚かさをジェインに告白する際、彼は「情婦を囲うこと」が「奴隷を買うことに次ぐ悪習」だとし、その理由を「情婦と奴隷」という「天性劣等なもの」と親しく暮らすことは「こちらが墮落していく」ことになるからだと説明する。²³ この場面をリースは見過ごさなかったのだろう。奴

隷主を批判する一方、「天性劣等なもの」には支配される理由があるとすると、己の優越性を疑わぬ本国人の差別意識や浅薄な「正義」をリースは『藻の海』で再現してみせた。

バーサ（アントワネット）と西インドを否定し見知らぬ土地の片隅に監禁して自死に至らしめた、ヴィクトリア朝イングランドとイングランド人への復讐は完結した。では、アントワネット自身が悩まされる自己認識の動揺も、すべて遠い歴史的記憶から掘り起こされたものだったのだろうか。

止まったままの「ドミニカ時間」と西インド人のプライド

イギリスと絶縁し、オランダで結婚後つかの間の安定を得たリースだが、第1子を亡くし夫が逮捕されるなど不幸が襲う。しかし偶然に、かつて中絶手術後に苦しい日々を綴った日記が著名な編集者の手に渡ったことで、リースは作家として再起をはかり27年に本国に戻る。ロンドンの出版代理人レスリー・スミスと再婚したリースは、この後およそ10年間、順調に仕事をこなすが、相変わらずイギリスは心開ける場ではなかった。リースはこの頃、何を心の支えとしていたのだろうか。

本国復帰後初の長編である34年刊行の『暗闇の中の航海』には、主人公アンナのコーラスガール稼業や中絶手術の経験など、リースの個人史が投影されている。作中、アンナが「紳士の恋人」に自分の家系を明かす場面がある。「イギリスとイギリス人が嫌い」と公言するアンナは、亡き母方の所有する広大な農園、幼い頃見た奴隷名簿などを解説した後、「私は母方から数えて5代目の正真正銘の西インド人だ」と宣言する。²⁴

一方、義母は、「白人の姿を見ないような場所」で育ち「黒人女中と判別がつかないようなしゃべり方をしていた」アンナを本国に連れ帰り、「ニガーではなくレディにしようと努力した」が不成功だったと語る。²⁵『ジェイン・エア』に見た19世紀本国白人の熱帯植民地人に対する偏見と差別感情は、ヴィクトリア朝が終わっても弱まることはなかった。熱帯の風土、社会環境の差異などから、植民地に「あまりにも長く」滞在する入植者は「原住民」のようになるという「退化への恐怖」が、当の植民地

人よりむしろ本国の白人たちにとり憑いていた。²⁶ 本国にやって来た 17 歳の自分から自信と希望を失わせた「イギリス性」を、リースは義母に体現させる。「5 代目」だとアンナに宣言させることで、「西インド性」をその対抗軸として打ち出すのだ。

アンナの西インド人宣言の背景には、「止まったままのドミニカ時間」すなわち「繁栄のドミニカ」という歴史記憶がリースに残っていたからだろう。奴隷制廃止以降、ドミニカではムラートと呼ばれる混血人勢力が植民地議会に進出していった。しかしかれらの勢力拡大は、白人保守層と本国の干渉により、1865 年 3 月直轄植民地となることで阻止される。71 年にはドミニカ弁務官がアンティグア総督から任命されるという二重の支配構造に置かれた。新体制は多くの政治的・経済的混乱と非効率をもたらす。暴動とインフラ整備の遅れを無視できなくなった本国政府は本格的な開発に乗り出す。ヴィクトリア朝末期 1890 年生まれのリースの「ドミニカ時間」は、混乱收拾のために投入された莫大な助成金によって島の基盤施設が整備される時期でもある。主要道路の整備、電話線の敷設と郵便事業の開始、公共図書館建設などの大事業が 1905 年頃までに次々と実現する。首都ロゾーに暮らすリースは、最新のサービスを享受し建造ラッシュを目にしたはずだ。

本国での屈辱と挫折は欧州でも癒されることはなかった。嫌悪する場に戻らざるを得なかったリースにとって、恵まれた境遇にあった少女期のドミニカと西インド人というプライドが、相変わらず冷淡な土地で「イギリス性」を物ともせず暮らしていくための盾となっていたことは間違いない。しかし、まもなく「ドミニカ時間」の針は一気に進んでしまう。1936 年 2 月の数週間にわたる帰郷が引き金となった。

「すべてが変わってしまった」故郷と「迷子のクリオール」

晩年のインタビューで、リースは帰郷で見た西インドは「すべてが変わってしまっていた」と語り、「自叙伝には子どもの頃の西インドを書きたい」と繰り返し言う。²⁷ とはいえ、「変わってしまった」故郷の衝撃は漏らさずにはいられなかったようだ。リースの死で未完となった自叙伝で

は、子どもの頃のジュネーヴ農園の記憶を詳述した後、帰郷時に再度訪問したことに触れている。ガイドに導かれたその場所は「がらんとした更地だった」。「一生懸命に見つめた」が「いっさい何もなかった」。「屋敷の土台石までなくなっていた」。「屋敷が焼かれるのは、これが二度目か三度目だった」。²⁸ リースがわずかに漏らした「事件」はドミニカ現代史のなかにあった。

1920年代から30年代にかけて島は再び政治的混乱の時代を迎えていた。直轄植民地化によって勢力を抑えられていたムラートら中産階級が、公選議員による植民地議会の復活を強く要求するようになる。25年には4人の公選議員が誕生し、直轄植民地廃止運動は島全体に及んだ。危機を感じたドミニカ植民地政府は任命議員の増員による少数派の排除を狙う。30年、新たに任命議員に推挙されたうちの一人にジュネーヴ農園当主ノーマン・ロックハートがいた。家系図からリースの母の弟つまり叔父だとわかる。彼が議員任命を受諾してまもなく農園と屋敷は放火され全焼した。ノーマンがどの程度政府に親和的だったのかはわからない。しかし自治要求勢力からは、改革を阻む守旧派だと目され敵視されたことは間違いない。リース帰郷の36年には、新立法議会が発足し公選議員が議会の半数を占めるよう改革され、白人プランター層は弱体化していく。

放火事件はリースに二重の衝撃を与えたと考えられる。一つは、本国と本国人に対抗するための盾を失ったこと、もう一つは、「奴隷制の過去」からだけでなく、いまや「現在の故郷」からも自分が決して歓迎されない存在となったことである。『藻の海』の原型にあたる『幽霊』と題された小説は、帰郷から3年後の39年には完成していた。²⁹ しかし『ジェイン・エア』のバーサを描く以上、『藻の海』は1830年代の英領ジャマイカを背景にしなくてはならないことにリースは悩んでいた。³⁰ 『藻の海』には、黒人からも混血からも憎まれ軽蔑される白人プランター層の様子が克明に描かれる。実際に、1834年の奴隷制廃止から直轄植民地化までの30年間、「英領西インドで唯一白人支配の弱体化に成功した島」であり、ムラートと白人が政治的にも拮抗していた。ただし、これはジャマイカでなくドミニカの歴史であり、前述のように1920年代半ばからのドミニカも似た状況だった。だとすれば、リースが『ジェイン・エア』の枠組みに、遭遇し

た故郷の政治・社会構造を組み込んだ可能性があると考えられないだろうか。

『藻の海』で、島の黒人から「白いゴキブリ」、本国人から「白い土人」と呼ばれるアントワネットは、「私はいったい何者なのか」と自問する。³¹「父はウェールズ人、母方の曾祖父はスコットランド人」で、「わかっている範囲で私は白人だが、母国というものはすでにない」。³² リースが59年に編集者へ送った回答は、アントワネットへの回答でもある。『藻の海』を仕上げている頃、リースは西インド人ではなくなっていた。

『藻の海』第二部でアントワネットは失くしものをする。混血の女中と関係した夫に、「あなたは大好きなこの場所を憎むべき場所にしてしまった」と責める。「たとえ何もかもが私から無くなってしまっても、まだここがあるとと思っていたのに」。³³ ジュネーヴ農園を失い、改革を阻む一族の一人と見なされるリースにも、「ここ」はすでに失くした場所だった。第三部のアントワネットは「屋根裏部屋の狂人バーサ」である。彼女は周囲がどう言おうとイングランドにいるとは思っていない。「イングランドに行く途中で迷子になったのだ」。³⁴ 迷子になったクリオール。それは長い奴隷制の歴史を経て、なお続いてきた植民地支配の「終わりの始まり」を目の当たりにしてしまったリースにしか描きようのない、帰郷の場を失い存在の拠り所を断ち切られた、リース自身の姿だった。

19世紀の歴史枠組みを生かしつつ、変わり行く故郷から受けた衝撃をリースが作品にどう反映させたかが明らかになった。クリオールという存在が、ヴィクトリア朝の「遺産」の一つであることを巧みに描いたリースだが、クリオール以前に、存在の拠り所を断ち切られていた「かれら」奴隷の子孫たちの、脱植民地過程における営みを語る言葉は持たなかった。その「迷子のクリオール」の語りの余白に、これから更にどのような事実を見、それをどう共有していくか。クリオール作家ジーン・リースが受けた脱植民地化の衝撃は、ヴィクトリア朝の「遺産」を再認識させ、その「清算」への議論を促す材料でもある。

(本稿は、日本ヴィクトリア朝文化研究学会第11回大会で報告した内容に加筆・修正を施したものである。)

注

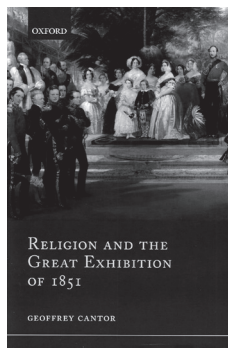
1. 本橋哲也『ポストコロニアリズム』（岩波新書）、岩波書店、2005年、xiii頁。
2. 次のシリーズはその代表的研究の一つである。Mackenzie, J.(ed.), series *Studies in Imperialism*, Manchester Univ. Press, since 1984.
3. Rush, A. S., *Bonds of Empire: West Indians and Britishness from Victoria to Decolonization*, Oxford Univ. Press, 2011.
4. P・ヒューム（岩尾・正木・本橋訳）『征服の修辞学』、法政大学出版局、1995年。
5. 本稿では次のテキストを使用した。Brontë, C. (introduction & notes by Davies, S.), *Jane Eyre*, Penguin Classics, Penguin Books, 2006、C・ブロンテ（遠藤寿子訳）『ジェイン・エア』上・下、岩波書店、1957年。
6. 本稿では次のテキストを使用した。Rhys, J., *Wide Sargasso Sea*, Penguin Books (first published by André Deutsch, 1966), 1984.
7. Stoneman, P., *Brontë Transformations: Cultural Dissemination of 'Jane Eyre' and 'Wuthering Heights'*, Prentice Hall, 1996.
8. Parey, A., 'Jane Eyre, Past and Present', *Revue LISA/LISA e-journal*, Vol. IV, No4, 2006, pp.1-8.
9. Angier, C., *Jean Rhys: Life and Work*, Little, Brown and Company, 1990. なお、本稿で扱うリースの生涯に関する記述はこの資料から引用・参照した。
10. James, S., *The Ladies and the Mammies: Jane Austen & Jean Rhys*, Falling Wall Press, 1983.
11. O'Callaghan, E., 'Keynote Address for the Jean Rhys Conference and Festival, Dominica', June 10-13, 2004, p.8.
<http://www.cavehill.uwi.edu/bnccde/dominica/conference/rhys/ocallaghan.htm>
12. Brathwaite, E. K., *Contradictory Omens*, Savacou Working Paper Reprint 1, Mona, Jamaica, 1982, p.36.
13. Savory, E., *Jean Rhys*, Cambridge Univ. Press, 1998, pp.222-223.
14. 本稿では、英領西インド植民地における奴隷制廃止以前に入植したイギリス系白人の子孫を、フランス系白人と区別するうえで、「クリオール」と表記する。
15. ドミニカ島の歴史に関しては次の資料を引用・参照した。Honychurch, L., *The Dominica Story: A History of the Island*, Macmillan, 1995 (first edition 1975).
16. Angier, *op. cit.*, pp.13-14.
17. Rhys, J., *Smile Please: An Unfinished Autobiography*, Penguin Books (first published by André Deutsch, 1979), 1981, pp.104-105.

18. Rhys, J. (selected by Wyndham. F & Melly, D.), *Letters 1931–1966*, Penguin Books, 1984, pp.270–271.
19. Brontë, *op., cit.*, pp.351–357、ブロンテ前掲書、下、126–138 頁。
20. Cundall, F. (ed.), *Lady Nugent's Journal: Jamaica One Hundred Years Ago*, Cambridge Univ. Press, 2010, p.78, p.80.
21. E・ウィリアムズ（川北稔訳）『コロンブスからカストロまで』Ⅰ・Ⅱ、岩波書店、1978 年、Ⅱ、55, 150–151 頁。
22. Rhys, *Wide Sargasso Sea*, pp.120–121.
23. Brontë, *op., cit.*, pp.358–359、ブロンテ前掲書、下、138–139 頁。
24. Rhys, J., *Voyage in the Dark*, Penguin Books (first published by Constable, 1934), 2000, pp.45–47.
25. *Ibid.*, pp.56–57.
26. A・ストローラー（永渕・水谷・吉田訳）『肉体の知識と帝国の権力』、以文社、2010 年、83–84 頁。
27. Vreeland, E., 'Jean Rhys—The Art of Fiction LXIV', in *Paris Review*, Fall, 1979, p.228.
28. Rhys, *Smile Please*, pp.37–38.
29. Rhys, *Letters 1931–1966*, p.213.
30. *Ibid.*, p.214.
31. Rhys, *Wide Sargasso Sea*, p.85.
32. Rhys, *Letters 1931–1966*, p. 172.
33. Rhys, *Wide Sargasso Sea*, p.121.
34. *Ibid.*, p.148.

書評

Geoffrey Cantor, *Religion and the Great Exhibition of 1851* (Oxford: Oxford University Press, 2011)

田村 真奈美



1851年の万国博覧会といえば、進歩の時代であったヴィクトリア朝を象徴するイベントであり、現代まで続く技術革新と産業の発展の流れの中で捉える見方が一般的であろう。そのような中で万国博覧会を宗教の観点から見直そうとする本書は、奇をてらった研究のように思われるかもしれない。著者もそのように受け取られることを予期している(2)が、近年の研究で万国博覧会は「変幻自在なイベントであって、その意味は拡散し、主観的」(Jeffrey Auerbach, *Great Exhibition of 1851: A Nation on Display* (1999), 56)と見られるようになっており、本書の著者もそれを受けて、これまで顧みられることのなかった博覧会の宗教的側面を明らかにしようというのである。

もともとこの博覧会はあくまで世俗的な行事として計画されていたが、準備段階での最も豪華な行事であったロンドン市長主催の晩餐会(1850年3月21日)において、ゲストとして招かれたアルバート公の演説によりその宗教性が印象づけられることとなった(第2章)。アルバート公は、「人間の理性は神の姿に倣って造られたもので、神が創造物を統治する法を見つけるために人間はその理性を使わなければならない。そして、その法を自らの行動の規定とし、神の僕として、自然を克服しなければならない」と人類の進歩についての宗教的な見解を披露した。そう考えるならば、科学者も発明家も職人もみな「神の僕」であり、博覧会は宗教的枠組みの中に置くことができる。さらにアルバート公は、博覧会は人類の歴史の転換点であるとし、遂に「人類の調和の実現」がなされるであろうと述べた。この演説はグラッドストーンが「第5の福音書のように」と揶揄する

ほど宗教色が強かったようである。アルバート公に続いて、同じくゲストであったカンタベリー大主教のジョン・バード・サムナーが演説をし、国教会がアルバート公の計画を支持することを印象づけた。

こうして宗教的な意味づけとともに公になった博覧会の計画に対して、多くのクリスチャンは賛同したようである。しかしながら、博覧会の開催に反対する人々もいなかったわけではない。万国博覧会が開催されれば海外からも多くの見物客が来ることが予想される。当時のロンドンの人々にとって、世界中から来る大量の人々を迎えるのは初めての機会だった。(今年、そのロンドンで開催されたオリンピックを思うと感慨深い。)不安を抱くのも理解できる。懸念されたのは、外国人が病や革命思想を持ち込むのではないか、英国の道徳と信仰を損なうのではないか、ということだった(第1章)。特に反カトリック感情が高まっていた時期だけに、博覧会に乗じて大陸からローマ・カトリック信徒が流入し、イングランドのプロテスタンティズムを征服しようとするのではないかという不安が宗教的出版物に繰り返し見られた。予想される外国人訪問者に脅威を感じていたのはどの宗派にも共通するが、なかでも国教会高教会派と福音主義者たちにその傾向が強かったという。また、1830年頃、福音主義者の中に「前千年王国説」を唱えるグループが現れたが、この極端な福音主義者たちは、万国博覧会の開催は人間の思い上がりであり、バベルに集まった人々の国や言語を分けた神の計画に反すると考え、博覧会を終末の予兆とみなして警告を発した。

しかしながら、宗教的な立場からの博覧会への反対意見はその多くが1850年後半から1851年初めに発表され、開会式の頃にはほぼ見られなくなっていた。1851年5月1日の開会式では、アルバート公、ヴィクトリア女王の挨拶に続いて、カンタベリー大主教の祈祷が行われた(第2章)。大主教は、世界に平和と知恵をもたらすのは人間の努力ではなく、神の恩恵であると強調した。博覧会の開催にこぎつけたのも神のおかげであった。そして、今後の成功を神に祈ったのである。この祈祷は、人類の知恵を集めたこの博覧会が決して世俗的な行事ではないことをクリスチャン(特に国教徒)に確信させるものとなった。この大主教の祈祷の背後にもアルバート公の努力があったという。そもそも開会式に宗教的な要素が含

まれることが決まったのは開会直前のことで、4月22日にアルバート公が大主教に手紙を書き、開会式での祈祷を依頼したのである。また、女王の挨拶も博覧会に宗教的な意味づけをするものだった。女王は神の加護を祈っただけでなく、芸術、科学、産業の進歩は神意によるものと述べたのである。

こうして開会された万国博覧会には、宗教団体もさまざまな形で参加した(第3章)。宗教小冊子協会(Religious Tract Society)と英国外国聖書協会(British and Foreign Bible Society, 以下BFBS)は水晶宮に展示スペースを確保し、数カ国語に翻訳された聖書やその他出版物を展示したのみならず、BFBSは水晶宮内で出版物を配布して布教活動も行ったという。しかし、どちらの団体もスムーズに展示にこぎつけたわけではなく、特に大きなスペースを要求したBFBSは実行委員会とかなり揉めたようである。実行委員会のメンバーはアルバート公とは違って、博覧会をあくまで世俗の行事と捉えており、芸術と工業製品の展示の場にBFBSの展示はふさわしくないという意見もあった。それに対して、BFBSは聖書の生産コストを1816年から62%減らしたとして、自らを革新的な出版社であると主張し、それゆえ「紙、印刷、製本」部門への展示は正当であると反論したのだった。また、この他にもさまざまな団体が、英国内外からの訪問者が参列できる礼拝を提供し、外国語の聖書を用意した。博覧会は布教の絶好の機会でもあった。

博覧会について宗教的な立場からの意見が集中したのが、建築物としての水晶宮、および「中世館」(Medieval Court)の展示についてである(第4章)。水晶宮に対しては好意的な反応が大部分であったが、国教会高教会派とカトリック教徒は中世の教会建築と照らして水晶宮を功利主義の建築と呼び、批判した。展示物の中で物議を醸したのは中世館のカトリック的な展示物であった。福音派の雑誌からはこれら展示物に違和感を感じていることがわかり、極端な福音派は反感を示している。ところで、この博覧会には異文化の工芸品なども展示されていたが、本来宗教的な意味があるものでも、文化的・宗教的コンテキストから外されて展示され、その意味は消されてしまっていた。キリスト教以外の宗教は見えなくされていたのである。

本書では万国博覧会に対する宗教的な反応を観ていく際に、宗教的マイノリティに対する目配りも忘れられてはいない。第6章では、カトリック教徒やユダヤ教徒の反応が取り上げられている。カトリック教徒は博覧会に批判的で、博覧会は「虚栄、利己的、不敬」(147)であり、現代のバビロンとされた。博覧会開催前の極端な福音主義者の見解と似ているが、カトリック教徒にとって博覧会はカトリシズムを減ぼそうとするプロテスタントの陰謀であった。英国は海外からの訪問者（特にカトリックの訪問者）の改宗を狙っていると考えられていたのである。他方、ユダヤ人は博覧会を支持し、称賛した。ユダヤ人エリートは計画段階から博覧会に関わっていたし、マイノリティであるユダヤ人は世界の平和と協調を目指す万国博覧会に期待したのである。

以上、内容をかいつまんで見て来たが、本書は開会前の準備から閉会までと多少時系列も意識しながら、博覧会に対するさまざまな宗教的見解を扱っている。国教徒、非国教徒だけでなく、カトリックやユダヤ教徒の反応も取り上げられているが、個々の反応はどの宗派の人物の意見であるかが（分かる限り）明記されてはいるものの、宗派で一括りにされることはない。一言でいえば本書のキーワードは多様性であろう。博覧会に付与された宗教的意味合いは多様であり、大まかに宗派で反応は分かれるものの、同じ宗派の中にも多様な反応があった。一方で、宗教的には両極端であるような人々（例えば国教会高教会派と極端な福音派）が表面上は似たような反応を示しているところもあって興味深い。

ところで、さまざまな宗教的反応を宗派による違いとともに提示している本書を理解するためには、1851年当時の英国の宗教をめぐる状況を把握しておく必要がある。本書は序章に「1851年の宗教の状況」というセクションを設けて、国教会と非国教の諸宗派にまたがる福音主義の隆盛、国教会高教会派の中から生じたオックスフォード運動、そしてローマ・カトリック教会への強い反感などを簡潔に説明している。本論に入ってから、必要に応じて補足説明が入るので、特別この時代の宗教的背景に通じていなくとも興味深く読むことができる。

それにしても本書を読んで驚いたのは、万国博覧会に言及した宗教的出版物の量である。著者自身、博覧会に対する同時代の人々の反応の中で宗

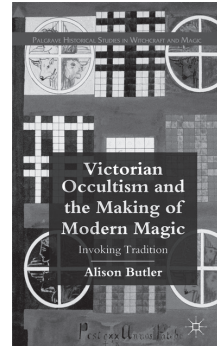
教的な問題が大きな位置を占めていたことを資料の多さが物語っている(3)と述べているが、それにしても改めて当時の出版物全体の中で宗教的出版物(雑誌、説教集、トラクト、聖職者の回顧録など)が占めていた割合の大きさを認識させられた。

最後に、現代の博覧会を1851年の万国博覧会からの延長線上に置き、1851年万博をその始点としてのみ見る態度について、著者が冒頭で述べていたことばが深く印象に残った。「われわれは、過去のできごとを単純に現代の前例として描き出す〔歴史の〕再構成に批判的であるべきである。」(1)自戒のことばとしたい。

書評

Alison Butler, *Victorian Occultism and the Making of Modern Magic: Invoking Tradition* (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011)

浜野 志保



パリ大学で医学の学位を取得したアンナ・キングスフォード (1846–1888) は、女性科学者の先駆けであると同時に、肉食主義の普及や動物の権利運動に尽力する社会運動家でもあり、スピリチュアリズムや神秘思想にも傾倒していた。1887年、彼女は「生体解剖の悪魔」と呼んで目の敵にしていた生物学者ルイ・パスツールを、魔法によって殺害しようと目論む。その術が効いたのか否かは定かでないが、パスツールは病に倒れ、生死の境をさまようことになる。科学者であるはずのキングスフォードは、なぜ、怨敵を殺害するための方法として、非科学的きわまらない“魔法”を選択したのか――。

かつてマックス・ヴェーバーは、「世界の脱魔術化 (Entzauberung der Welt)」と「合理化 (Rationalisierung)」という二つのキーワードによって、西洋近代に固有な精神の形成過程を解き明かした。このヴェーバーによる「脱魔術化」テーゼは、産業社会から消費社会へと社会の様態が変化し、人々の行動原理が合理性から逸脱しつつある現代に対しては適用しがたく、最近ではむしろ、モリス・バーマン『デカルトからベイトソンへ』(1981)、ジョージ・リッツァ『消費社会の魔術的大系』(1999)、クリストファー・パートリッジ『西洋の再――魔術化』(2005)など、消費社会や現代芸術における「再魔術化」論のほうが隆盛である。

とはいえ、こうした現代の分析としての「再魔術化」論の流行は、ヴェーバーの議論そのものが全方位的に無効になったことを示すものではない。とりわけ、西洋近代における“オカルティズム”の流行について論じようとするれば、この「脱魔術化」テーゼを無視することは未だに難し

い。ヨーロッパ中が「脱魔術化」へと向かっていたはずの十九世紀末から二十世紀という時期に、何故、あれほど多種多様な“オカルティズム”が生まれ、多くの人々を魅了したのか。

近年、文化史研究の領域では、スピリチュアリズムや心霊研究、神智学など、西洋近代における多種多様な“オカルティズム”を、「脱魔術化」の潮流に相反するものとしてではなく、むしろ「脱魔術化」を含む近代精神の産物と捉える議論が増えてきた。代表的なものとしては、十九世紀末から第一次大戦以前の英国オカルティズムを近代的な知のあり方と結びつけたアレックス・オーウェン『幻惑の地』(2004)、1870年代から1940年代にかけてのドイツ・オカルティズムと近代精神の生成過程を重ね合わせたコリンナ・トライテル『魂のための科学』(2004)、マルティニスト団の思想や政治活動からフランス啓蒙主義の一側面を明らかにしたデヴィッド・アレン・ハーヴェイ『啓蒙の彼方』(2005)などが挙げられる。これらの優れた研究により、西洋社会における“近代オカルティズム”とは、“近代化”の流れに逆らうものではなく、むしろそのプロセスの一部であるという側面が、少しずつ明らかにされてきた。

ところが、ここで新たな問いが生じる。言うまでもなく、近代よりもはるか以前から、西洋には脈々と連なるオカルティズムの歴史が存在する。果たして“近代オカルティズム”は、“近代”という時代背景によって全てを規定されるような、純然たる“近代”の産物と言えるのだろうか。科学者でありながら魔術師でもあるキングスフォードのような人物を生み出した“近代オカルティズム”は、錬金術やウィッチクラフトなどの前近代オカルティズムとは、まったくの別物なのだろうか。

この問いに対して、一つの答えを示してくれるのが、歴史家アリソン・パトラーによる本書である。パルグレイヴ・マクミランの *Palgrave Historical Studies in Witchcraft and Magic* シリーズの一冊として刊行された本書は、ヴィクトリア朝期のオカルティズムを、当の時代という文脈のみならず、西洋魔術の連綿たる伝統の内にも位置づけることによって、その本質を浮き彫りにしようとする。“ヴィクトリア朝期のオカルティズム”といっても多種多様であるが、本書で主に論じられているのは、1888年に結成され、W・B・イエイツも参加していた秘密結社「黄金の夜明け団

(The Hermetic Order of the Golden Dawn)」である。

黄金の夜明け団の名前は、むしろアカデミズムの外部において人気が高い。占い好きであればアーサー・エドワード・ウェイトの「ライダー・タロット」や、アレクスター・クロウリーの「トート・タロット」等のタロット・カードを經由して馴染みがあるだろうし、ヘヴィ・メタルのファンであれば、オジー・オズボーンの名曲「ミスター・クロウリー」(アルバム『ブリザード・オブ・オズ—血塗られた英雄伝説』[1980]に収録)を思い出すに違いない。陽気な西海岸ロックが音楽シーンを席卷しつつあった80年代初頭に、陰鬱な旋律と共に魔術師クロウリーを召喚したこの曲には、次のような一節が登場する。

Mr. Crowley, won't you ride my white horse

Mr. Crowley, it's symbolic of course

いみじくもこの一節に示されているとおり、黄金の夜明け団の教義は、いかにも秘教的な象徴主義に満ちている。その中心に位置するのはカバラの思想であるが、フリーメイソン、エジプト神話、薔薇十字や東洋哲学、グリモワールなどの様々な要素が(バトラーの言葉を借りれば)「総合(synthesize)」され、独自の体系を成している。こうした独自の象徴主義が、ロマン主義以降の空気と共鳴し、あるいは、科学的な客観性を重視する風潮に逆らい、イエイツをはじめとする同時代の芸術家たちを魅了した。

このような総合的な象徴体系の成立に際しては、かつてフランシス・キングも指摘したように、「魔術のおよび錬金術的伝統、タロー解釈、それにほとんど知らないヘブル・カバラをロマン主義化した」フランスの魔術作家エリファス・レヴィ(1810-1875)の影響が大きかった。¹レヴィの名前は本書にもたびたび登場するが、特に重要なのは、創設者の一人であるウィリアム・ウィン・ウェストコット(1848-1925)が、牧師A・F・A・ウッドフォード(1821-1887)から受け取った古文書に関するくだりである。この古文書をウェストコットが解読したところ、そこにはカバラにおける「生命の樹」とタロット(タロー)との関係が書かれており、こ

れが黄金の夜明け団の設立の契機となったと言われているが、両者の関係について初めて指摘したのは、他ならぬレヴィである。

さらに、黄金の夜明け団の創設に関わった人々の内、ウェストコット、マクレガー・メイザース（1854–1918）、ウィリアム・ロバート・ウッドマン（1828–1891）の三名は、英国薔薇十字協会の会員であった。1865年に設立されたこの協会は、フリーメイソンリー会館で発見されたという古文書を基礎とする、メイソン系の薔薇十字団体である。フリーメイソンリーと薔薇十字とを結び付ける見方は、少なくとも十七世紀中には生まれていた。さらに十九世紀半ばには、メイソン薔薇十字の中に、エジプト魔術や東洋哲学の要素が加わっていく。

カバラやフリーメイソン、薔薇十字、エジプト魔術などの秘教には、それぞれの伝統がある。黄金の夜明け団の教義は、そうした伝統に依拠しながらも、それらを近代的な解釈のもとに総合し、新たな象徴体系として構築したものである。世俗化が進み、科学的な自然観が普及していった時代に、メイザースをはじめとする黄金の夜明け団の創設者たちは、新たな体系を一から作るのではなく、複数の伝統を「総合」することによって、自分たちの教義に正統性を付与した。この過程を、バトラーは「伝統の発明（the invention of tradition）」と呼んでいる。

また、冒頭で紹介したキングスフォードを、バトラーは「オカルティズムに与したヴィクトリア朝社会の周縁部を代表する人物」として序文に登場させているが、これには大きな理由がある。黄金の夜明け団は、儀式魔術を実践する秘密結社であるが、その教義の伝達に用いられたのは、文書や書物などの文字メディアだった。口伝えによって教義が伝承される昔ながらの魔術とは異なり、黄金の夜明け団の教義を学ぶためには、それなりの教育を受け、独学によって知識を得ることが出来なくてはならない。逆に言えば、かつては小さなサークルの中に閉じ込められていた魔術の知識が、文字メディアを介すことで、教育を受けた中流階級に対して広く開かれることになる。

魔術の伝統をそのまま継承するのではなく、いくつもの伝統の中から新たな伝統を発明したという点において、黄金の夜明け団の教義は、きわめて十九世紀的な「進歩と進化という概念を、総合という形で具現化した」

ものである。さらに、そのようなプロセスを経て生み出された教義の継承が、“中流階級”の拡張と共に勢力を伸ばした文字メディアを介して行われたという点にも、ヴィクトリア朝という時代の色が濃厚に現われる。

文化史的な視点からの研究が急速に充実しつつあるスピリチュアリズムに比べ、黄金の夜明け団に関する研究はそれほど多くないが、近年の研究の中で本書と好対照を成しているのは、やはりオーウェン『幻惑の地』だろう。オーウェンの議論が、先に挙げたキングスフォードに加え、ブラヴァツキー夫人や神智学など、オカルティズムに関わった様々な人物・団体に言及しつつ、基本的には同時代の文化や思想に目を向けているのに対して、バトラーは黄金の夜明け団に焦点を絞り、伝統とその継承という点に着目したことで、かえって世紀末オカルティズムの“近代性”が明確になっていくのが面白い。

また、黄金の夜明け団に関しては、日本でも1992年から93年にかけて、『黄金の夜明け魔法大系』（国書刊行会、全6巻）が刊行され、イスラエル・リガルディ『黄金の夜明け魔術全書』などの基本文献を邦訳で読むことができる。その中でも特に、第5巻にあたるフランシス・キング『英国魔術結社の興亡』では、黄金の夜明け団の結成前夜から分裂にいたるまでの歴史が詳らかにされており、本書を読む際の参考になるはずである。

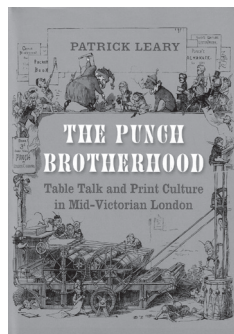
注

1. フランシス・キング、江口之隆・訳『英国魔術結社の興亡』（東京：国書刊行会、1992年）、p. 25

書評

Patrick Leary, *The Punch Brotherhood: Table Talk and Print Culture in Mid-Victorian London* (London: British Library, 2010)

大久保 譲



Patrick Leary の *The Punch Brotherhood: Table Talk and Print Culture in Mid-Victorian London* は、ヴィクトリア朝文化研究の基本資料である『パンチ』に対する見方を更新する好著だ。とりわけ、序文と第1章・第2章は興味深い。従来の歴史研究・文化研究において、あたかも「単一の著者による、統一的な」『パンチ』の姿勢があるかのように語られてきたことを、リアリーは疑問視する。「研究者が『パンチ』の諷刺画を利用する際、それらが製作された背景まで考慮に入れた、よりニュアンスに富んだ解釈に及ぶことは滅多にない。多くの歴史家や文学者にとって、『パンチ』の諷刺画は、たんに当該の問題や出来事に対する“ヴィクトリア時代の”態度を反映しているものなのだ」。だが、こうした態度は、「実際にその記事を書き、挿絵を描いた人々、そして『パンチ』テーブルの周囲に集まって編集方針をめぐる丁々発止の議論を繰り広げた人々について私たちが知りうることを曖昧にし、無視している」(p. 4) とリアリーは警告する。

ここで言う『パンチ』テーブルとは、現在もブリティッシュ・ライブラリーに保存されている、楕円形の木製の大きな食卓のこと。『パンチ』のスタッフは毎週水曜の夜にその周りに集い、飲み食いしながら編集会議を開いた。文字どおり「食卓談義(テーブル・トーク)」の場である。この「かつてはロンドンでもっとも有名だったテーブル」(p. 1) に注目することで、リアリーは二つの試みをしている。まず、『パンチ』の中に、相互に矛盾さえする複数の声を聴きとること。もう一つは、18世紀までの豊かな声の文化(oral culture)の伝統が、19世紀になって文字の文化(print culture)に取って代わられた、という通説に抗い、文字の文化の中にも息

づいていた声の文化のネットワークを描き出すこと。その点で本書は、圓月勝博編『食卓談義のイギリス文学』（2006）などに通じる、「テーブル・トークの文化史」としての側面も持っている。「本書における私の関心は、テキストとしての雑誌ではなく、企業としての、そして仕事の共同体としての雑誌なのだ」（p. 6）。

出版社の一室に据えられた『パンチ』テーブルでの、飲食を伴う談論風発を再現するために、リアリーはブリティッシュ・ライブラリーに残されたヘンリー・シルヴァーの日記を参照している。1858年から1870年までの12年にわたり、スタッフとして欠かさず会議に参加したシルヴァーは、席上でのさまざまな発言や意見の対立、さらにはゴシップに到るまでを、克明に日記に残していた。リアリーはこの日記を丹念に読み解き、一冊の『パンチ』が、それどころか一枚の諷刺画が完成するまでのあいだに、多様な「声」が交わされていたことを明らかにしていく。

第1章、‘The Brotherhood of the *Punch* Table’では、「テーブル・トーク」としての編集会議の成立と変化を辿っている。しばしば保守的で排外的なミドルクラスの価値観を体現するとされてきた『パンチ』だが、1841年の創刊時には、むしろ18世紀の猥雑なクラブ・ストリート文化にその根を持っていたのだとリアリーは指摘する。なにしろ、当初の『パンチ』編集会議は、クラブ・ストリートの酒場で行われたのだ。『パンチ』創刊が、高山宏が「円卓のセミオティケー」（『アリス狩り』[1981]所収）で円卓をめぐる「饒舌な祝祭」と呼び、見事に分析してみせたトマス・ラヴ・ピーコックの「テーブル・トーク小説」と同時代の出来事だと気づくだろう。初期の編集スタッフもまた多彩だった。ヘンリー・メイヒューやダグラス・ジェロルドなど、労働者に同情的で多分にボヘミアン気質を持つ面々も主要な執筆者となり、会議では積極的に発言している。Sally Ledgeの *Dickens and the Popular Radical Imagination* (2007) で描かれる19世紀前半出版界のラディカリズムのいくばくかを、『パンチ』も間違いなく共有していたのである。

だが、出版社の一室に食卓談義の場が移されてから、騒々しくも活気に満ちた初期『パンチ』の雰囲気は失われていったとリアリーは述べる。メイヒュー、ジェロルド、それにリチャード・ドイルなど、ポリフォニック

な声を担っていた異色の人材が、一人また一人とテーブルを離れていった。マーク・レモンとその右腕のシャーリー・ブルックスによって、「テーブル」はしだいに洗練され、秩序だった会議の場となる。とはいえ、シルヴァーの日記を読めば、1860年代になってもなお、『パンチ』編集会議の席上では、下品な性的冗談さえ闊達に交わされていたことが分かる。会議の結果として刊行される雑誌の、穏当なミドルクラスの諷刺には収まらない雰囲気、テーブル・トークには横溢していたのだ。

シルヴァーの日記はまた、『パンチ』の最大の売り物だった、一ページを丸々使った大判諷刺画 (Large Cut) が生み出される経緯を教えてくれる。第2章 ‘Cartoons and Conversations: The Large Cut’ は、『パンチ』の諷刺画が、ジョン・リーチやジョン・テニエルといった諷刺画家ひとりの作品ではなく、テーブルでの会議によって作り出されていたことを明らかにした、とりわけスリリングな章だ。大判諷刺画として何を取りあげるか、どういった立場をとるか、どういった皮肉をこめるのか、読者の理解度はどの程度か。こうした点を、細部に至るまでスタッフが議論したうえで諷刺画家に描かせ、チェックしていた。シルヴァーの日記は、会議における意志決定のプロセスをつぶさに記録している。そこから浮かび上がるのは、一つの事象に対して、政治的立場や階級的出自の異なるスタッフからさまざまな意見が出され、“落としどころ” が探られていく過程だ。『パンチ』の諷刺画を「読む」さいには、十分な注意が必要だとリアリーは警告する。「諷刺画の解釈においては、複数のコンテキストに留意しなければならない」(p. 45)。会議での会話の流れ、雑誌の他のページの記事との関連、編集スタッフが議論し、結論を出す際に用いた情報や意見の典故、以前に掲載した諷刺画との関連、シェイクスピアやディケンズなど、パロディの原典。これらのコンテキストが複雑に絡み合っ、一枚の諷刺画が成立しているのだ。「会議と諷刺画の関係や、重なり合うコンテキストに慎重に目を向けると、『パンチ』の政治諷刺画はヴィクトリア時代の公衆の意見をそのまま“反映”しているという安易な従来の見解の誤りのはっきりするし、諷刺画は画家個人の作品だという考えもまた受け入れがたい」(p. 55)。

さて、示唆に富む前半部分に比べると、第3章以降は『パンチ』編集会

議をめぐる挿話の羅列というおもむきだ。最終章が‘Conclusion’ではなく‘Epilogue’となっている点も、本書のエピソード的な性質を示しているだろう。

第3章‘Gossip and the Literary Life’では、スウィンバーンやジョージ・オーガスタス・サラといった文人たちの噂が、テーブル・トークにおいて形成され、流通していくプロセスが示される。続く第4章‘Town Talk: Dickens, Thackeray, and the Policing of Gossip’においては、『パンチ』を揺るがしたゴシップ——1858年のディケンズの結婚生活の破局とエレン・ターナンとの関係——をめぐる、ディケンズと『パンチ』編集部との駆け引きが紹介される。この醜聞への対応の失敗によって、『パンチ』及びサッカーを含むスタッフは、ディケンズとの友好関係を失うことになった。リアリーはこのエピソードから、当時のロンドン文壇におけるゴシップの政治学を読み取っている。

以上2つの章は、それこそゴシップ的に面白く書かれてはいるものの、批評概念としての「ゴシップ」が持つ可能性を十分に展開しきれていない。「ゴシップ」が興味深いのは、これがヴィクトリア時代にきっちり区分けされていた（とされる）「プライベート」と「パブリック」の境界を穿つものだからだ。William A. Cohen が *Sex Scandal: The Private Parts of Victorian Fiction* (1996) で提示した「スキャンダル」という概念とつなげて考えることも可能だろう。刺激的なクイア批評でもあるコーエンの著書と比べた場合、リアリーは、スウィンバーンの同性愛疑惑が『パンチ』テーブルの話柄に上ったことを指摘しながら、『パンチ』というホモソーシャルな集団のホモフォビアのありようについて分析していないという憾みが残る。

第5章‘Shirley Brooks and the flight from Bohemia’は、マーク・レモンの参謀として辣腕をふるい、レモン没後に『パンチ』編集長の座を襲ったシャーリー・ブルックスが、『パンチ』をジェントリファイしていくさまを描く。保守党寄りのジャーナリスト・作家として当時はよく知られていたブルックスが、持ち前の雄弁で食卓談義で頭角を現すにつれ、『パンチ』の多様性が影をひそめていった経緯が明らかにされる。そして第6章‘Bradbury and Evans and the Personal Politics of Print Culture’では、『パン

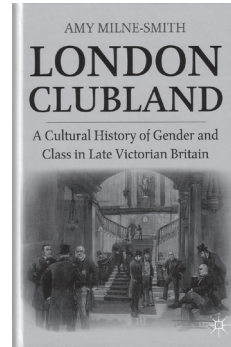
チ』の発行権を買い取って成功に導いた印刷業者ブラッドベリー & エヴァンズの活動を分析し、同社の出版者としての限界を論じている。

興味深い指摘こそ含まれているが——そして読み物としてはそれなりに読ませるのだが——冒頭の2章のような一貫した明快な主張が欠けているぶん、後半の諸章は物足りなく映る。とはいえ本書が、『パンチ』の持つ複雑なコンテキストを浮かび上がらせた、ヴィクトリア時代文化の理解に資する貴重な試みであることは間違いない。

書評

Amy Milne-Smith, *London Clubland: A Cultural History of Gender and Class in Late Victorian Britain* (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011)

松本 朗



ロンドンのペルメル、セント・ジェイムズ通り、ピカディリーの界隈は、ヴィクトリア朝後期には30以上のジェントルマンズ・クラブが壮観を呈した「クラブ地区」であったことで知られる。イギリスのエリート階級に属する男性が食事や社交を目的に使う会員制クラブであるジェントルマンズ・クラブの存在は、オスカー・ワイルドの戯曲やアーサー・コナン・ドイルの小説などを通じて多くの人に馴染みのものである。だが、意外にも、ジェントルマンズ・クラブに関する本格的な学術的研究はこれまで「不在」であったという。この本は、その排他性ゆえに謎めいた空間であるジェントルマンズ・クラブの内部へと読者を誘ってくれる貴重な初の研究書である。

カナダの歴史研究者ミルン=スミスがトロント大学に提出した博士論文が基になっているこの本は、19世紀後半から20世紀初頭にかけて書かれた書物、雑誌記事、新聞記事、個人の日記、書簡など多くの一次資料を渉猟して、当時のジェントルマンズ・クラブの内部で見られたホモソーシャルな社会活動を、内側と外側の両方から活写するものとなっている。そこで明らかにされるエリート男性の生活様式と理想像は、同時代のジェンダーと階級概念を私たちがこれまで知らなかったかたちで明らかにするのだが、この本の価値はその点だけにあるのではない。この本のもう一つの重要性は、クラブの草創期の、イギリス帝国が比較的安定していた時期から、その後、クラブ地区を標的とする1886年の労働者の暴動、20世紀初頭の女性参政権運動、そして二つの世界大戦といった、国家を激しく揺さぶる動きが次々と見られた時期にかけての歴史性の中にジェントルマン

ズ・クラブを置き直すことによって、クラブの男性の〈男性性〉だけでなく〈エリート性〉が、徐々に、しかし確実に変容したことを明瞭に示した点にある。つまり、ここでは、ジェントルマンズ・クラブの文化が、その初期から、第二次世界大戦時の空襲でその建物の多くが焼失するまで、コンパクトに歴史化されているのである。

ジェントルマンズ・クラブのルーツは、1693年にセント・ジェイムズ通りにオープンした「ホワイツ」と呼ばれるチョコレートハウスにある。チョコレートハウスやコーヒーハウスは基本的にオープンで民主的な空間として知られるが（チョコレートハウスとコーヒーハウスは厳密には区別すべきだと思われるが、ここではミルン＝ハウスにしたがって、クラブとの関係ではほぼ同様の機能を果たしたと考える）、17世紀中葉から、コーヒーハウスの奥の部屋や片隅を利用して、政治的・経済的・文化的関心を共有する者が集まり、ジェントルマンズ・クラブに近いものを緩やかに形成するようになった。なかでもホワイツでは、貴族階級の男性を中心とする地主や政治家たちが、政治的関心というよりはギャンブルへの情熱をもとに、賭での損失額をきちんと支払う信用のあるジェントルマン同士として集まり、「ホワイツ・クラブ」を形成するようになった。

ホワイツ・クラブは、1736年には組織としての規則書を作成しているが、そこには、のちのジェントルマンズ・クラブの重要な要素がすでに現れている。たとえば、規則書には、入会希望者についての賛成・反対の投票の過程、会費、来客を連れてくるときの扱い、賭などに関する規定が細かく記されている。そして、ホワイツ・クラブは、1755年に「ホワイツ」のほぼ向かいに独立したクラブハウスを構え、ジェントルマンズ・クラブ第一号となるわけである。

その後、同様の過程を経てジェントルマンズ・クラブが次々と設立されていく。ここで興味深いのは、カードによるギャンブルが支配階級にとって「許容範囲内の悪習」であった18世紀には、クラブは主に遊興の場であったのだが、時代とともに過度の「悪習」は容認されなくなっていく、クラブの質が、遊興や余暇の場としての性格をとどめながらも、徐々に変化したことである。たとえば、摂政時代のクラブは、ダンディたちがファッションや洗練された振る舞いを競いあう空間となったが、クラブは

19世紀後半までに、リスベクタブルなエリートである田舎の地主や軍隊の将校たちがロンドン滞在時に関心を同じくする人々とともに上質の食事を取り交際をする静かで上品な空間としての色彩を強めながらその規模と知名度を拡大していく。つまり、ヴィクトリア朝の規範が国民に浸透し、イギリス帝国が拡大するとともに、クラブにおける男性も、帝国の支配階級としての自信、威厳、勇敢さに満ちあふれながらも、その〈男性性〉を抑制したかたちであらわすことが理想とされるようになっていくのである。同様に、クラブハウスの建築や内装、クラブで提供される食事、図書館などの設備、スタッフによるサービスも、上品な雰囲気の中に豪華さを顕示するものへと変わっていく。

この本は、このようにクラブの草創期から成立にかけてを包括的に描いた後（第1章）、イギリスのリベラリズムの象徴的中心として機能した「リフォーム・クラブ」、保守党勢力の中樞を占める「カールトン・クラブ」など、個別のジェントルマンズ・クラブの内実に分け入ることはせず、むしろヴィクトリア朝後期のクラブ全般に見られる特徴を、（入会希望者への）反対投票（第2章）、クラブにおける行儀の悪い振る舞い（第3章）、クラブにおける男性のゴシップ（第4章）、家庭の役割を果たしたクラブ（第5章）、やんちゃな独身男と不良夫（第6章）といったテーマに着目しながら検討していく。言い換えれば、ミルン＝スマスは、「どのような人物が入会不適格と見なされるのか」、「他のメンバーから苦情を受けたり、場合によっては退会処分になったりする〈非紳士的な〉振る舞いやゴシップとはどのようなものか」など、クラブの内部に通じた者でないとわかりにくい微妙な境界線上にあるジェントルマンのコードを、当時の日記、新聞記事、雑誌記事などの一次資料から明らかにしていくのである。

そのようなクラブのあり方で筆者にとって興味深かったのは二点。一点目は、クラブが、その排他的で上流階級的なイメージゆえに、多くの男性たちの憧れの的であったにもかかわらず、実は、^{アップパー・ミドル・クラス}商売を行う上層中産階級などのにわか成金をも受け入れていくことによって、ひそかに社会の流動性を促しつつ、〈排他性〉の幻想を巧妙に維持した点である。これは、クラブが19世紀のイギリスで著しい発展を遂げた大きな要因であったとい

う。

二点目は、19世紀のエリート男性にとって、クラブが〈家庭〉の代用物として機能した側面があり、それゆえクラブは、「ホモソーシャルなドメスティシティ」とミルン＝スミスが呼ぶものを具現化したという指摘である。たとえば、クラブマンの中には、朝9時にクラブへやって来て、新聞を読み、友人たちと昼食をとり、その後も図書室で読書をしたり、手紙を書いたり、訪問者と会ったり、友人たちと夕食や食後酒を楽しんだりするなど、1日の大半をクラブで過ごす者が数多くあった。こうしたクラブの快適さを保証したのは、その充実した設備と会員の好みを熟知するクラブの使用人であった。つまり、一般に19世紀の中産階級の家庭^{ミドル・クラス}は、男性の所有物として、また男性が感情面での癒しを得る場として構築されたと言われるが、実は、プライバシーや安全の感覚が支配的であるはずの家庭内の領域^{ドメスティック}には、商売や政治などの目的をもつ訪問者など、摩擦に発展しうるパブリックの要素が入り込む余地が大いにあったし、また、女性を中心に機能する19世紀の家庭には、パブリック・スクールや大学など男性だけの環境で育った男性が馴染みにくい側面もあった。ここで「ドメスティシティ」という言葉を住居に存在するなにかに限定せず、「ある空間や心理状態を具現化する概念」と捉えるならば、クラブが提供したのは、まさに「ホモソーシャルなドメスティシティ」であったということになる。この議論は、19世紀の男性、ジェンダー、家庭というテーマでは最重要の先行研究である John Tosh, *Manliness and Masculinities in Nineteenth-Century Britain: Essays on Gender, Family, and Empire* (London: Pearson Education Ltd., 2005) (『ヴィクトリア朝文化研究』第6号(2008年)でも書評されている)が、「ドメスティシティ」を「住居」に限定し、男性と女性や子供との関係に見られる相克を検討したことへの批判的介入として、評価されてよいだろう。

この本の最終章は、1886年にクラブがエスタブリッシュメントの砦として労働者の暴動の標的となった後、次第にその社会的・文化的役割を失っていくさまにあてられている。そこで示される労働者やスラム街とクラブの関係も読み応えがあるが、そうした変化を引き起こした要因の一つが、アメリカ型大衆消費文化であったことも重要だと思われる。たとえ

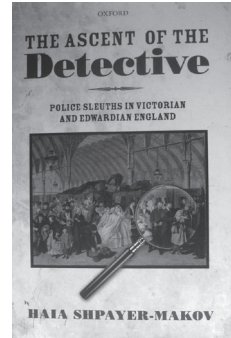
ば、20世紀初頭には、上質の料理を提供するレストランやホテルがロンドンにいくつも登場したため、上流階級や上層中産階級の男性にとってクラブの食堂は数ある選択肢の一つとなり、また男女が共に外で食事をする習慣が広まると、クラブの利用者はさらに減少した。こうした状況に対応しようとクラブは女性の食堂の利用を認めるようになるが、時すでに遅し。戦間期には、ブライト・ヤング・ピープルなど新しい男性性や女性性を有する若い世代はストリートでの宝探しやナイトクラブでの飲酒やダンスに興じ、リスペクタビリティへの関心は薄れる一方であった。そして、第二次世界大戦の空襲でクラブの建物が焼失すると、クラブは遂にその歴史的使命を終えることになる、とミルン＝スミスはこの本を締めくくる。

個人と国家を繋ぐ中間団体としてのクラブやアソシエーションの文化への関心が高まる中、この本が、ジェントルマンズ・クラブの文化史的意義をジェンダーと階級の観点から明らかにする優れた業績であることは間違いない。これにくわえて、ジェントルマンズ・クラブがイギリス史において果たした役割をより深く理解するためには、個別のクラブが果たした役割、特にその社会的・政治的側面を検討することが必要となるだろう。それには、ミルン＝スミスが序章に付した注で言及するとおり、イギリスの歴史研究者 Seth Alexander Thévoz の博士論文“The Political Impact of London Clubs, c.1832–1868”の出版が待たれるし、また、川北稔編・綾部恒雄監修『結社のイギリス史—クラブから帝国まで』（山川出版社、2005年）所収の君塚直隆の論考「議会政治の結社—カールトン・クラブ」も、ジェントルマンズ・クラブの歴史的寿命がミルン＝スミスが論じるより長い可能性があることを示唆しており興味深い。クラブに関する研究が今後さらに刺激的なかたちで深化することを楽しみに待ちたい。

書評

Haia Shpayer-Makov, *The Ascent of the Detective: Police Sleuths in Victorian and Edwardian England* (Oxford: Oxford University Press, 2011)

中島 俊郎



本書の著者 (Haia Shpayer-Makov) はイスラエルのハイファ大学でヨーロッパ史、イギリス史を講じている歴史家である。学者としての出発点はアナーキズム研究であったが、イギリスの警察組織論に研究シフトを移し、2002年にその成果である *The Making of a Policeman: A Social History of a Labour Force in Metropolitan London* (Ashgate Publishing, 2002) を著している。ここでは警察当局と警官の関係を雇用と非雇用という、社会経済学的視座に立った分析を試み、労働環境としての警察組織、職階などといった「経営者側」の状況を詳述すると同時に、非番日における余暇の消化、警官同士のコミュニケーションのあり方などの「労働者側」を描いた研究書であり、ロンドン警視庁を主軸とする文化史でもあった。本書の第1部 ('The Detective in his Work Milieu') の核となる部分がすでに着実にリサーチされているのが前著によって確認できる。さらに本書の実質的内容は、刑事という職務を論じた共編著 (*Police Detectives in History, 1750–1950* [Ashgate Publishing, 2006]) から発展したもので、本書の序論として読むことができよう。

本書は、これまでの警察、警察官にまつわる文化史研究から欠落していた「刑事」と「私立探偵」という存在に焦点をあてる。その職務が濃密なかたちで展開した1842年から1914年という期間に限定して、どのような階級の人々が刑事、探偵という職業につき、どのような職場でいかに職責をはたし、(とくに制服警官と対比して) その評価はいかばかりであったか、警察組織内でどのような位置にあり、どのように昇進していったか、現実の事件捜査にはどのようなかたちで参画したのか、などの諸問題

を具体的に検討していく。本文 309 ページに加えて注が 70 余ページを占めている手堅い研究書となっている。また 30 ページ以上にも及ぶ依拠した参考文献をみれば第一次資料が大半で、それらが十全に活用されて書きあげられている。刑事、探偵という像は実像と虚像がからみ合い、峻別しがたいゆえ、また人々がいだいているイメージは両者が一体となってしまっているので、著者は現実の社会的存在と想像的産物を「並置」して、両者をあえて往還させることで探偵、刑事という実像により迫ろうとする。それゆえ本書は二部構成になっているのである。

さて刑事、探偵が同時代人からどのような評価を得ていたのかを語る格好の題材がある。画家ウィリアム・パウェル・フリースが 1861 年から 62 年にかけて制作した『鉄道駅』という大作にはグレート・ウェスタン鉄道にパデントン駅から乗客が乗り込もうとする模様が描かれている。作品はヴィクトリア朝の階級社会に生息する人々を個別に視覚化しようとした野心作だが、群集に混じり詐欺師とおぼしき人物を二人の刑事が逮捕しようとする劇的瞬間が活写されている。描かれた刑事たちはスコットランド・ヤードに属する実在の刑事たちである。フリースは骨相学的に人物を描くことで類型化におちることなく何十人もの人物を描き分ける能力を備えていた。ここでは犯人にかけると手錠をもつ刑事の親指に筋肉の緊張が強くみられるが、これは同時にロンドン市民が刑事に寄せる力強い信頼と期待を如実に具現化したものといえよう。

『鉄道駅』に描かれている刑事はヴィクトリア朝後半期の姿であるが、それ以前に登場してきた刑事、探偵はじつにマイナーな存在でしかなかった。それどころか、ことごとく反＝イギリス的価値観を体現して、とうてい尊敬を集めえない職種でさえあった。そうした刑事、探偵という実像が、一転して社会正義を表象し理性を体現した、まさにイギリスの理想を投影した像へと変貌していく。こうした価値観の変遷にみられる逆転現象を探究していく営為こそ文化史研究の目的であり、醍醐味といわねばなるまい。

まずイギリスの警察の起源から刑事の登場までを瞥見しておこう。そもそも 1822 年、内務大臣になったロバート・ピールはロンドンの治安維持の必要を感じ、警護隊を組織した。それは「ピーラーズ」という愛称を奉

られたが、大都会でおきる犯罪の数々を取り締まるにはとうてい用をなさなかつた。その後もピールは組織について試行錯誤を重ねていくが、ウェリントン首相のもとピールは警察組織に大改革を断行した。1829年4月、スコットランド・ヤードが設置され、千余名の警官が制服姿で任務についたのは9月29日火曜日のことであつた。

スコットランド・ヤードに勤務する警官に関連する研究書、文化史はこれまで数多く書かれてきたが、不思議なことに「刑事」については研究書らしきものがまったくといっていいほど書かれてはいない。本書の著者がこの点を疑問に思い、刑事という未開拓の、それでいてシャーロック・ホームズのような私立探偵が君臨している文化的土壌を解明してみようとしたのが本書である。

イズリントンに新しい監獄ができた1842年、スコットランド・ヤードに犯罪捜査課(Criminal Investigation Department)が設立されて正規の刑事が登場してくるのだが、ほぼ半世紀後でもその人数はわずか300名ほどで、全組織の僅々2パーセントしか存在していなかつた。民間の私立探偵になるとさらに少数で、離婚などの民事事件ばかりを手がけ、犯罪捜査に手をそめることはついぞなかつたのである。ヴィクトリア朝イギリスには、1850年にアメリカでアラン・ピンカートンが設立したような私立探偵社の存在はなく、それどころかピンカートン探偵社が請け負っていた政府要人の身辺警護、ストライキ介入などの実務は夢想だにできなかつた。

それどころか、ヴィクトリア朝のイギリスは、探偵のような職業が存在していなかつたことを誇りとしていた(逆に、墮落の国フランスにふさわしい職業とみなしていたようだ)。身分を秘して平服に身をやつし、人々の行動を監視し、個人生活のなかへ土足で踏み込むような輩の仕事は、ヴィクトリア朝の価値観から対蹠的な位置にあるものであつたからだ。まさに「反＝イギリス的価値観」の対象そのものであつたわけである。(シャーロック・ホームズの絶大な人気はイギリスの価値観をみごとに具現化しているところにあるといえようか。)

じっさい刑事の名声確立には1910年1月に起きた「クリッペン事件」が契機となっている。ロンドン在住のアメリカ人医師H・H・クリッペンは、女優である妻を殺害し、遺体を切断して、カナダへ逃亡を企てた。ス

コットランド・ヤードの主任刑事ウォルター・デューがクリッペンと少年に変装した愛人を追いつめていくのだが、この逮捕劇に衝撃度を加えたのは新しい科学技術である無線の力にあずかっていた。大西洋を股にかけた刑事と犯人の追跡劇の一部始終を欧米の新聞読者は堪能したわけである。刑事の犯罪捜査の過程が初めて陽の目をみて、刑事の捜査手腕が高く評価された事件であったのだ。逆にそれまで刑事は影のような存在であったともいえる。

さて、本書を文化史研究の規範にせしめているのは、第2部（‘Detectives and the Print Media’）にある。今日では「探偵小説」というゆるがないジャンルが形成されている文学史的事実に注目してみると、まだスコットランド・ヤードに15名の刑事しか配属されていなかった時期に新聞、雑誌にはすでに「探偵小説」が盛んに掲載されていたのである。刑事、私立探偵という存在そのものがメディアの力によってかなりの程度までつくりあげられたものであると本書は具体的に教えてくれる。その意味で本書をヴィクトリア朝のメディア研究史として読むことも大いに可能である。第2部のなかでは図版、図像解析が多くなされているが、著者の所論を補強しているのは言うまでもない。

刑事、探偵像の確立に小説家ディケンズ存在は無視できない。ディケンズ自身、犯罪事件に並々ならぬ関心をいだき、同時代に起きた殺人事件を裁く法廷はできうる限り傍聴していた。ディケンズの関心は犯罪そのものにとどまらず行刑学にまで及んでいる。ただ注意しなければならないのは、ディケンズが犯罪世界への興味から刑事という職業に注目をしていただけではないということだ。ディケンズは社会正義という観点から、犯罪を取り締まる刑事という職種をみていたのである。じっさいにスコットランド・ヤードから数名の刑事を派遣してもらい、ディケンズ自身がインタビューを試み、潤色のない実像を記事にして伝え刑事像の確立に大いに寄与している。

ディケンズと刑事の関係は一方通行で終わったわけではない。刑事たちはディケンズをロンドンの犯罪がうごめく最暗部へと案内し、小説家が小説世界を描くのに大いに協力したのである。犯罪多発地域のバブに現れたディケンズは「暖かい歓待を受け、贖金製造者にはかきずかれスリたちか

らは一目おかれた」存在であったという。ディケンズが発行経営していた個人雑誌『ハウスホールド・ワード』『オール・ザ・イヤーズ・ラウンド』には小説家自身の筆になる刑事像が幾度も登場し、一般読者に刑事という職務を認知させた貢献は大であるといわねばならない。すでに1852年にディケンズは『荒涼館』のなかに探偵を登場させているが、1893年になされた『ウェストミンスター・レビュー』の推計では、全英800誌ある週刊誌のうち、「探偵小説」が240篇も含まれていたという。

本書のなかでもっとも特筆すべき部分は、退職した刑事が書いた回想録を論じた第7章（‘Police Detectives as Authors’）である。回想録には在職中に遭遇した事件やその解決にまつわる挿話から警察組織内部の動向にいたるまで、職務にかんする事柄が縷々と語りつづけられている。ただ、同時代に盛んに書かれた回想録と著しく異なるのは、元刑事である語り手自らについてほとんど語られていない点である。出自、家庭環境、日常生活など個人にまつわる情報をかたくなまでに語ろうとはしない。回想録の冒頭数ページで同時代の回想録ならば大半を占めるであろう生涯を大雑把に語りつくされてしまい、それ以後は犯罪捜査にほとんど紙幅が割かれる。そして退職とともに回想録も終わり、退職後の日々については寡黙のままである。大手出版社がこぞって刑事、探偵の回想録を出版したが、17世紀初頭から出版されている辻強盗、泥棒の一代記と、事件を特化して描写している点では大差がないのである。だが、本書の著者は出版社の要請にせよ、この紋切型の語りにもこそ、職業に忠実に殉じた姿があるのではないかと結論づけている。逆に、語られていない空白部にこそ「真のすがた」があるというわけだ。そもそも翻れば、探偵小説の嚆矢になったのはパリ警視庁を退職したウージェーヌ・フランソワ・ヴィドックが書いた『回想録』（1828-29）ではなかったか。

本書が出版された同年に本書の意義を深める作品が二点出版されている。出版社に送付したが行方知れずになっていたアーサー・コナン・ドイルの処女作(*The Narrative of John Smith*)が発見され、ブリティッシュ・ライブラリーから出版された。また、アーサー・コナン・ドイル財団からシャーロック・ホームズの正典入りを正式に認められた Anthony Horowitz の *The House of Silk* も刊行され、コナン・ドイル死後、初めてのホームズ

物語が誕生したわけである。この新作の小説は名うてのベスト・セラー作家の手になり、物語の叙述は想像力を駆使して可能であるが、舞台となるヴィクトリア朝時代を再構築するにはいかなる手立てが必要であるか、といった抜き差しならぬ問題に省察を迫られたという。同時代作家ギッシング、ディケンズ、トロロープ、モリソン、メヒューなどの作品、資料に依拠したのは当然であるが、もっとも助力を与えたのはヴィクトリア朝文化研究の蓄積であった。

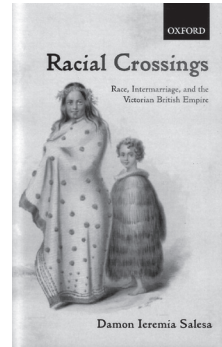
時代文化を読解するためには、膨大な資料を集め検討し、しかるべき想像力を駆使して実像を見出すことが必要不可欠になってくる。時代考証にたえない探偵小説、ミステリー作品はほとんど支持をえられない。読者の精緻な読みをまえにして、テキストの綻びは推察を阻止してしまい、物語世界の毀損をまねきかねないからである。

このように探偵小説の世界を考えると、われわれの文化史研究の探究過程と一脈通じているのではないか。犯罪捜査と文化研究を同一視する愚は避けたいが、研究者には刑事、探偵以上のリサーチ力が求められている。文化現象は単一の犯人という小さな枠組みにはとうていおさまらないからである。どうやらヴィクトリア朝の刑事、探偵を論じた本書は、文化研究の在り方そのものに問いをかけているようだ。

書評

Damon Ieremia Salesa, *Racial Crossings: Race, Intermarriage, and the Victorian British Empire* (Oxford: Oxford University Press, 2011)

原田 真見



ニュージーランドが植民地としてイギリス帝国に組み込まれたのは、ヴィクトリア女王と先住民との間にワイタング条約が交わされた1840年のことである。武力による併合ではなく、この条約という友好的なジェスチャーに象徴されるように、ニュージーランドは先住民との融和的な関係を構築した植民地としてしばしば評されることがある。無論これは他の植民地と比べた場合の相対的評価に過ぎず、また史実に照らし合わせればこのような見方があまりにも楽観的すぎることは明白である。しかしそれでもニュージーランドが人種関係において「模範的」であったという歴史観には根強い人気があり、現在のニュージーランド社会の自己認識にも強い影響を残しているように思われる。

こうした評価はまさにその植民地化の過程の最中に構築されていったものである。本書は、帝国支配の大きな命題であった人種同士の様々な関わり—人種の交差—の問題の解決として浮上した、1830年代から70年代にかけてのニュージーランドにおける人種融合政策の諸相を考察するものである。

本書を読むに当たりまず目を引くのが、「人種の交差」の重要なアクターである先住民の呼び名である。植民者側が後に先住民を呼ぶようになった Māori という名称は、文脈上必要な場合を除いて本書ではほとんど使われず、代わりに当時の先住民の自己認識と分類上の事実に基づき、Tangata Whenua（土地の人々）という名称が採用されている。用語を選ぶ際の著者 Salesa のこうした慎重さは、融合政策の評価の指針でもある、先住民の主体性／自己認識の変化（あるいは不変）の問題と大きく関わっ

ていると言えるだろう。

本書は序論と結びを含め全7部の構成となっている。まず、序論において「人種の交差」の問題の諸相を確認した上で、その考察のアプローチを提示する。ニュージーランドで試みられた人種融合政策は決してこの国に特有の政策だった訳ではなく、「人種の交差」の問題を抱えていた帝国という広い文脈の中でその必然性を解き明かしていく必要がある。その際、筆者 Salesa が注目するのは帝国内の様々なネットワークである。以後の章では他の植民地での出来事の影響、植民省からの指示、個人同士の書簡のやり取り、イギリスの科学アカデミーや新聞といった重層的なネットワークが運ぶ言説が、人種関係の構築にどう作用していたのかを、実に膨大な資料の中から紡ぎだしていくことになる。

第一章では、人種管理の新システムとしての融合政策について、ワイタンギ条約の前からニュージーランドの計画植民を企画したニュージーランド・カンパニーの狙いと実践を軸に論じる。カンパニーは植民者の土地の間に先住民指定地を配置することで人々の融合を図ろうと計画していた。土地や交易を支配し、優位を保っていたのは先住民の側であり、実際にはカンパニーの思惑通りにならなかったものの、「隔離」でも「抑圧」でもない、「融合」という政策自体は、本国において社会横断的に支持を集めるものだった。Salesa は人種政策におけるこの新機軸の背景として、奴隷制の廃止、福音主義の広がり、イギリス国内の改革、帝国内の他植民地における試みといった、同時代の様々な現象との関連を指摘する。

第二章は、植民地化以前のニュージーランドにおける、白人と *Tangata Whenua* の出会いと、その「親密な」関係に目を向ける。イギリスからの本格的な移住が始まる前から既にニュージーランドにはアザラシ漁や近海捕鯨、その他様々な理由で白人（男性）の出入りが見られた。こうした白人たちは、自ずと *Tangata Whenua* と親しく交わり、ある意味ではその庇護の下で暮らしていたと言える。このような親密な関係の究極の形態が *Tangata Whenua* の女性との性的な関係である。中には事実上の婚姻関係を結び、*Tangata Whenua* のコミュニティに定着する者もいた。このような植民地支配の周縁や外で構築された親密な、しかし「非合法的な」関係の場は、当局や宣教師たちからみれば「無法地帯」であった。

続く第三章では、ワイタング条約の締結後に始まった、非合法な関係を「適切な」ものに変える公的支配の取り組みを軸に、人種融合の「制度化」の過程を考察する。この時代、Tangata Whenua の自治体制ははまだ堅固であり、実質的には Tangata Whenua と白人側の二つの権威形態が並存していた。その中で、白人の父と Tangata Whenua の母の間に生まれた half-caste、いわゆる‘混血児’をどう植民地体制に組み込んでいくかが、融合の大きな鍵となった。

第四章では分析の視点を変え、この時代の帝国内において、人間の多様性や人種の交差に関わる言説がイギリスの科学アカデミーのような具体的な場でどのように形成され、政治とどう絡み合っていたのかを考察する。改良・改革としての「人種の交差」という言説は、帝国が抱える人種問題の解決手段としての融合政策につながっていく。こうした言説を作り出す場に、「人種の交差」の中心である先住民自身が存在しなかったという事実は Salesa 自身の重要な指摘である。

第五章で扱うのは、北島において植民地軍と Tangata Whenua が激しく衝突した 1860 年から 72 年にかけてである。四章にみたように、当時の帝国では、正しく管理され実行された「人種の交差」が人種関係や植民地支配に有益であるとの主張が大勢を占める中、その実践の真の有効性が問われたのがこの戦争の時代である。帝国政府から植民地（自治）政府への転換のタイミングでもあったこの時代には、軍事衝突が展開される一方で、「優しい」人種戦争として、先住民への議会代表権の拡大や、法律上庶子扱いのままだった一部の half-caste を嫡出と認めるための法整備等を通じて、Tangata Whenua と half-caste の植民地社会側への取り込みが図られた。一方で、印刷媒体の生産手段を得た一部の Tangata Whenua は、初めて「書かれた言説」を作り出し、白人と「紙戦争」（紙上の論争）も展開したことは、先住民としての統一的な主体性／自己意識の強化の一助となった。

最後に Salesa は、一貫して融合政策の要であり続けた half-caste が、先住民社会と白人社会それぞれにおいてどのような存在であったのか再考し、先住民社会の制度を崩し植民地体制に吸収していった一連の過程にも関わらず、彼らの主体性が根強く先住民社会に立脚している点を指摘して

結びとしている。

Salesa は膨大な資料を渉猟して様々な個人の経験を重層的に描き出すことで「人種の交差」を巡る言説を浮かび上がらせている。その情報の豊富さと複雑さゆえに、融合政策が人々やニュージーランド社会に及ぼす作用や結果がときに矛盾しあい、理解を難しくしている点は否めないが、繰り返される帝国／植民地の融合の試みの中に一つの重要なパターンが見えてくる。それは先住民の植民地社会への取り込みというマクロの企みが、人々の「親密な」関係、特に家庭という極めてプライベートな領域への政府の介入とその結果生じた変化によって達成されていったという構図である。その媒介となったのが half-caste に対する土地政策である。母親によって Tangata Whenua の土地に結びついた half-caste がその所有権を法的に認めってもらう前提として、その家族は植民地の法に則って結びついた正式な家族である必要があった。これにより half-caste の帰属は Tangata Whenua から植民地体制側へと移行することになった。つまり、half-caste の曖昧な人種性は少なくとも制度上、白人と規定されることになったのである。政府による土地のコントロールはニュージーランドの植民地政策の要であり、これについては様々な研究の蓄積があるが、土地政策と人種区分そのものの密接な関わりについて明らかにした点で Salesa の考察は注目に値する。土地政策は、土地の所有者自身を Tangata Whenua か白人のどちらかに印づけする機能を果たしていたのである。しかもこの一連の過程には、母方の家系を通じて得られた Tangata Whenua の土地が当時の婚姻法のみならず、一旦白人の父の所有物となるという、家庭内のジェンダー・バランスをも揺り動かす事態も付随していた。

Salesa がこのような half-caste の制度的白人化という図式によって示したのは、「人種の交差」の問題に対する「融合」という新しい政策が、その名称から期待されるような先住民と植民地政府／白人社会との双方向的な統一ではなく、あくまで前者の后者への吸収を意味していたということである。しかも強硬の人種政策に比べた場合の「優しさ」と効力が、更なる植民地化への促進剤となった側面も見逃してはならない。

しかし制度的な白人化が、必ずしも主体性の白人化につながった訳では

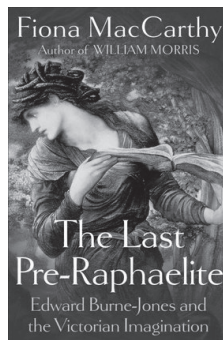
ないことが、結びにおいて明確に示される。家族制度や共同体組織への植民地主義による介入、そしてそれによる「人種の消滅」の危機を乗り越え、何世代にも渡って Tangata Whenua の家族意識は持続し、それに支えられた個人の主体性／自己意識も half-caste たちの子孫の中に息づいている。とすれば、人種関係の模範生としてのニュージーランドの評価は、19 世紀の融合政策の「成功」にのみ負うのではなく、その「限界」もまた大きな要因と言えるのではないだろうか。

豊富な資料に裏打ちされた本書は、研究者としての中立性を保ちつつも、著者の Tangata Whenua / Maori としての視点がよく生かされている。イギリス帝国の植民地史や人種研究としてはもちろん、ニュージーランド社会史・文化史、言説研究、ジェンダー研究等、多面的な読み方のできる一冊と言えるだろう。

書評

Fiona MacCarthy, *The Last Pre-Raphaelite: Edward Burne-Jones and the Victorian Imagination* (London: Faber and Faber, 2011)

川端 康雄



その生涯の最後の日々、エドワード・バーン＝ジョーンズ（1833–98）は《アヴァロンのアーサー王の眠り》の制作に憑かれたように打ち込んでいた。カンヴァス画としては彼の手がけたなかで最大のスケールの油彩画で、縦 279 センチ、横幅が 650 センチもある。納入期限が迫って急いでいたわけではない。そもそも 1881 年にカーライル伯ジョージ・ハワードの本拠ナワース城の図書室を飾るものとして依頼を受けて着手した作品だったのだが、ある時点でハワードはその完成品を受け取ることを断念していた。画家はもはや誰かに売るつもりはなく、自身が生涯をかけて打ち込んできた、また生涯大事に考えてきたことがらを表現する集大成として、この畢竟の大作に筆を加えつづけた。だが彼は 1898 年 6 月 17 日の未明に心筋梗塞のためロンドンの自宅グレインジにて急逝。享年 65。死の前日にもカンヴァスに向かっており、未完の作品ということになっているが、没後に開かれた回顧展への出品に際して助手のトマス・ルックが数ヶ所細部に手を入れているので、ほとんど完成品といっても通用する。

「美術史における偉大な告別の辞のひとつ」（アリソン・スミス）とみなされるこの重要な作品がいまはイギリスにはない。プエルト・リコのポンセ美術館が所蔵している。この絵が本国を離れて西インド諸島に渡ったのは 1963 年、画家の再評価が本格化する直前のことだった。画家の没後まもなくこの絵は富豪の国会議員チャールズ・ゴールドマンが購入し、1929 年にテイト・ギャラリーに委託され、1933 年の生誕百年記念展などで展示されたものの、同館の保管庫に長らくしまわれていた。ゴールドマンが 1958 年に没したあと、遺族はこれをクリスティーズの競売にかけた。

テイトは当時年額で4万ポンドの購入費が予算に計上されていて、市場価格の低かったバーン＝ジョーンズ作品を買うことは十分可能だったにもかかわらず、購入を見送った。まもなくそれは大きな後悔の種となる。購入したのは目利きのプエルト・リコ人の実業家ルイス・アントニオ・フェッレ、購入価格は1,680ポンド。これは現在の円に換算すると450万円程度で、嘘みたいに安い価格である。ちなみにフェッレはレイトンの《燃え立つ6月》も2千ポンドで購入している。ずっと以前に額縁から外され、保管庫で眠っていた《アヴァロン》のカンヴァスは、木枠を外されてローラーに巻かれ、プエルト・リコに搬送された。それは1965年にフェッレの篤志によって創設されたボンセ美術館を飾る目玉作品となった。

それから40年以上をへて、2008年に《アヴァロン》はテイト・ギャラリーに——いや、すでに名称が変わり、テイト・ブリテンに里帰りした。ボンセ美術館が改装工事のため一時閉館となった機会に10ヶ月間の期限内でテイトに貸し出されたのだった。画家の評価が下落の一途を辿っていた1933年に生誕百年記念展がテイトで細々と開かれたときには、階段室のぱっとしないスペースにオリジナルの額縁を外して展示されていたのだったが、今度は特等の壁面に展示された。もちろん額縁に入れてである。

以上のエピソードは本書『最後のラファエル前派——エドワード・バーン＝ジョーンズとヴィクトリア朝の想像力』のエピローグ「アーサー王の帰還 2008」のなかでふれられている。バーン＝ジョーンズの没後110年ほどの間に、画家の評価が地に落ちたあとで、1960年代のうちに再評価の動きが進み、その後ヴィクトリア朝を代表する最重要の画家の一人とみなされて今日に至っている、その経緯を端的に示す事例といつてよい。

2011年に刊行された本書はバーン＝ジョーンズの最新の、そして決定版とも言うべき伝記である。評者はまずこれを手に取って嵩の大きさに圧倒された。背表紙の厚いこと。ハードカバー版で5.5センチの厚さがある。総ページ数が630頁。重さも十分にあって、携帯には不便だが、読み出すとやめられなくなり、しばらく通勤の行き帰りにもこれを持ち歩き、読み終えるまで手放すことができなかった。

たいした筆力の持ち主である。それもそのはず、手練れの伝記作者フィオーナ・マカーシーの著作である。表紙の著者名の下には“Author of

William Morris”と紹介されている。おなじくフェイバー社から刊行されたウィリアム・モリス伝 (*William Morris: A Life for Our Time*, 1994) のことだ。こちらも浩瀚な伝記 (780 頁ある) で、モリス伝と今度のバーン＝ジョーンズ伝を並べるといっそう壮観であり、その一対を見るのは感慨深くもある。

アーツ・アンド・クラフツ運動のキー・パーソンの一人である C・R・アッシュビーのコッツウォルズでの活動を描いた『シンプル・ライフ』 (*The Simple Life: C. R. Ashbee in the Cotswolds*, 1981)、聖者の外見の裏面にある尋常でない性的嗜好に初めて踏み込んでセンセーションを巻き起こしたエリック・ギル伝 (*Eric Gill*, 1989)、さらに画家スタンリー・スペンサー伝 (*Stanley Spencer: An English Vision*, 1997)、詩人バイロン伝 (*Byron: Life and Legend*, 2002) と、すぐれた評論、伝記を続々と出してきたマッカーシーは、自身の経歴もユニークで、1940 年生まれ、母親は建設業で財を成したマカルパイン一族の出身、バッキンガムシャーの名門女学校ウィコム・アビー校に入学し、debutant として女王に謁見する儀式の最後の機会を経験、これについては 2007 年に刊行した回想記 (*Last Curtsey: The End of the Debutantes*) で語っている。オクスフォード大学レイディ・マーガレット・ホールで英文学を専攻、卒業後ジャーナリストの道に進み、デザイン関連の記事を多く書いた。その縁でデザイナーのデイヴィッド・メラー (1930–2009) と出会って 1966 年に結婚。メラーは食卓用金物を得意としたが、イギリスの日常的風景の一部をなす信号機やバス停の雨よけをデザインした人物としても知られる。この夫とは 2009 年に死別するが、この卓越したインダストリアル・デザイナーと所帯を持った経験と記憶が、19 世紀の画家・デザイナーの生涯と仕事を描く彼女の筆づかいに独特な深みを与えているように思われる。

さきほど本書とモリス伝を対にして見た。じっさい、オクスフォード大学エクセター・コレッジへの入学時から意気投合した二人は、聖職者志望から芸術家への進路変更も共に行い、レッド・ライオン・スクエアでの共同生活、D・G・ロセッティの主導によるオクスフォード・ユニオンの壁画制作、レッド・ハウスの内装をへて、モリス・マーシャル・フォークナー商会の発足、モリス商会への改組、彩飾手稿本制作、また晩年のケル

ムスコット・プレスでの理想の書物の追求と、二人三脚でデザイン制作を進めた。

モリス商会を中心としてのタイルやスタンドグラスの下絵デザインは、バーン＝ジョーンズにとっては経済的に不安定な画家稼業に対して安定収入を得ることの出来る仕事としてありがたいものだった。彼が画家として申し分のない収入を得られるようになるのは、1877年のグローヴナー・ギャラリー開館で一躍時の人になった頃で、40歳代に至ってからのことである。だが、経済的な理由だけでなく、装飾デザインで手がけた主題が発展して彼の絵画作品に結実することが多くあった。連作「いばら姫」はタイル画、「天地創造の六日間」はスタンドグラス、《すごろく遊び》はキャビネットの扉絵として始まった。また「クビドとプシケ」などはモリスの『地上楽園』の特装版の企画で描いた挿絵に端を発している。本書はバーン＝ジョーンズの装飾デザイナーと画家の両方の制作のプロセスを描きつつ、両者に関わったからこそ得られた画家の芸術的特性を明らかにしている。

交友関係については、モリスとの協働に多くのページを割いているのは当然として、D・G・ロセッティのもとでのボヘミア的な画家修業、ラスキンからの援助とその意向を受けてのイタリア旅行、サラ・プリンセプが仕切るリトル・ホランド・ハウスでの一夏、画家や文人、またウィリアム・グレイアムやA・J・バルフォアらパトロンたちとの交際が語られる。そして当然避けられないのが女性関係。1866年のマリア・ザンバコとの出会い、関係が深みにはまり、心中未遂事件にまで至った騒動、その余波、画家本人だけでなく妻のジョージアーナに与えたトラウマ等々。

こうした話題は先行研究——たとえばビル・ウォーターズ、マーティン・ハリスンの『バーン＝ジョーンズの芸術』（1973）やペネロピ・フィッツジェラルドの伝記（1975）など——でもすでに扱われてはいるが、マカーシーの伝記では徹底した文献調査と実地調査によってディテールがより精密になっている。複数の機関が所蔵するマニエスクリプト・ソースはむろんだが、この画家の場合、国内外にある絵画作品の調査に加えてデザイン作品の調査も要する。とりわけスタンドグラスはイギリスの津々浦々の教会（またそれより数は少ないが邸宅）の窓をいまでも輝かせている。一部は

海外にもある。ローマのアメリカン・チャーチのモザイクなど典型的だが、バーン＝ジョーンズの作品のもつ質感、テクスチャーは図版で再現した場合にかなり抜け落ちてしまう（あらゆる画家に多かれ少なかれそれは当てはまるのだろうが、この画家の場合は特に、図版にすると損なわれる度合いが高い）。それでじっさいにその場に身を置いて自分の目で確かめないと話にならない。著者はこれ以上望めないというほどにまでそれをやり遂げている。絵画の修業のためバーン＝ジョーンズは生涯にイタリアに4度旅行しているが、その足跡も著者は丹念に辿っている。本書の構成が場所＝トポスを基本としているのはこれとかかわるのだろう。全体で27章（とエピローグ）からなっていて、各章のタイトルは「バーミンガム 1833-52」、「オクスフォード 1853-8」、「北フランス 1855」というように、地名と年代の組み合わせを基本としている。

旧著『エリック・ギル』でのように、資料から浮かび上がってきた（本人および関係者にとって）「不都合な事実」を著者はけっして隠すことなく、率直にそれを伝える。マリア・ザンバコとの件はもちろんのこと、友人である詩人スウィンバーンとポルノグラフィックな手紙のやりとりをして憂さを晴らしていたこと（露見を恐れて画家は大半を廃棄したが、例外的に残っていて明るみに出た断片が紹介されている）。そしてフランシス・ホーナー、メイ・ギヤスケル、エイミー・ギヤスケル、オリヴ・マックス、ケイティ・ルイスなど、パトロン・友人の妻や娘である年少の美しい女性との文通をまじえた親密な交際について。フランシス・ホーナーが典型だが、バーン＝ジョーンズは彼女たちに恋心を抱いていたようだ。結果としてそれらがおそらくプラトニックな関係にとどまっていたのであっても、晩年まで画家は恋多き男でいる。このあたりはジョスリン・ディンブルビーの『深遠な秘密』(*A Profound Secret: May Gaskell, Her Daughter Amy, and Edward Burne-Jones*, 2004)のように、比較的最近刊行された資料が援用でき、それに加えて当事者の子孫の許可を得てアクセスできた手紙によって浮かび上がってきた興味深い詳細もある。そこでも著者は丹念に足を使って調べている。

さて「不都合な事実」というならば、それを極力隠そうとするのがヴィクトリア朝の伝記作者の常であろう。これはエドワード朝に入ってから

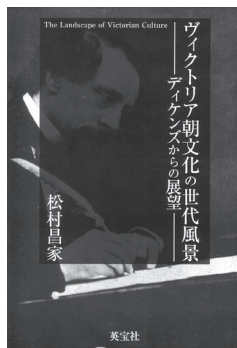
の刊行になるが、ジョージアーナ・バーン＝ジョーンズ (1840-1920) は夫の没後に回想記を残した (*Memorials of Edward Burne-Jones*, 2 vols., 1904)。これは貴重な伝記資料であるけれども、娘婿の J・W・マッケイルに書かせたモリス伝 (*The Life of William Morris*, 2 vols., 1899) と同様に「不都合な事実」にはふれていない。マリア・ザンバコなど名前さえも出てこない (ただしマリアとの関係が続いていた時期の記述で著者の微妙な悲しみの情を暗に表現してはいる)。そうした伝記書法について、後世の人間が不満に思い、その偽善、隠蔽を非難することはたやすいし、そうする向きも確かにある。しかしながら、この点はマカーシーの見上げたところと思えるのだが、第 26 章の「アヴァロン 1897-98」で主人公の最晩年の日々と急逝、そして葬儀の模様を伝えて、そこで筆を擱かずに、第 27 章「回想 1898-1916」を最終章として入れ、そこで息子フィルや娘のマーガレット、甥のラドヤード・キプリングを含む遺族、親族、そしてなによりもジョージアーナのその後の生涯を辿り、亡き夫の回想記を書いた彼女に対して、その伝記の限界を認めつつも、おなじ主題を扱う先人として、時代の制約の中で彼女が果たした仕事を称えている。

本書はバーン＝ジョーンズがやり遂げた仕事に対する著者マカーシーの鑽仰の念が動機となって書かれているが、画家に寄り添って、愛し、傷つき、和解し、先立たれ、そして夫の記録を残した、その女性の生涯への共感の念もそこには含まれている。ジョージアーナの回想記とは正反対に、「不都合な事実」を洗いざらい書いてしまいながら、文章はけっして品位を落とさない、つねに優美さを保っているのは著者の美德だと思うが、そうした対象への敬意の念が貫かれているためなのであろう。そして画家と彼にかかわった人たちの生涯は、すでに「サーガ」となっていて知らぬはずはないのに、初めて聞く話であるかのごとく、その危うさにはらはらしたり、期待にわくわくしたりするのは、語りの力によるとしか言いようがない。その迫真の響きの一例を最後にあげると、1862 年 2 月 11 日の朝のまだきにエリザベス・シダルの突然の訃報がバーン＝ジョーンズ夫妻のもとに届いたくだりに至って、その取り返しのつかない事態に、その悲劇性に打ちのめされて、評者はしばらく立ち直れないような気分落ち込んだのだった。もう 150 年も前のことなのに。

書 評

松村昌家著『ヴィクトリア朝文化の世代風景——ディケンズからの展望』（英宝社、2012年）

西條 隆雄



松村氏の研究の中軸はディケンズである。『水晶宮物語』や『パンチ素描集』を読むと、文学研究者ではなくてヴィクトリア朝史家だと思ってしまうかもしれないが、ディケンズを研究するには同時代の文学・文化現象をたえず視野に入れねばならず、またヴィクトリア朝の政治・社会のさまざまな矛盾・停滞・発展を入念に調べてゆかねばならない。だからこそ作品の精読とともに果てしの社会史研究に没入することが必然となる。松村氏の研究の魅力は、ディケンズの書いた作品とかそこに描かれた事象がヴィクトリア朝文学・文化の中でいかなる位置を占め、いかなる意味を持っているかを、時代の「肖像」あるいは「風景」として描いて見せてくれるところにある。作品の文学的価値のみに終始するのではなく、パブリック・スクールとかロンドン万博・マンチェスター美術博覧会といった、一見異質と思われるものにも視野を広げ、通史的な目で、あるいは、比較文化的に、いろいろな形の影響関係を考証して見せてくれるのである。

本書は3部12章からなり、先駆者としてのディケンズ、他作家たちとの共有・影響関係、そして世紀末に向かったの文学・文化の変遷に大別される。しかしこれは便宜上の区分で、1840年代から1890年あたりまでの時期をゆるやかに三分し、それぞれの時期にディケンズが関係したり影響を与えた文学・文化上の事象を丁寧に分析し照射したものである。それぞれの章は独立したものとして読むことも許されるであろうし、読者の側で自分なりにグループ分けすることも可能である。いずれの章も洞察にみちており、リサーチとは何かを教えてくれるし、やがてはそれぞれが一冊の

書物に発展してゆくと思われる好論ばかりである。

扱われた内容を紹介するに当たり、まず第1部1章『ドンビー父子』(1848)は、2章10章とひとまとめにして扱ってみたいと思う。この作品は芸術家としてのディケンズの名声を確立した大作で、とりわけ社会像の提示、テーマの構想と展開、主人公の内的変化において画期的である。それはイギリス小説の成熟を告げる先駆でもあれば、そこに展開されている父子間の価値の隔たりが、以後、メレディスの『リチャード・フェヴァレルの試練』(1859)やミルの『自伝』(1873)の中で子の父親に対する反発と克服という形で引き継がれてゆく重要なモチーフの先駆ともなっている。そして「ディケンズからハーディへ」という展望でこの作品と『カスターブリッジの町長』(1886)を比較すれば、ドンビーは犯した罪の悔悟に苦しみつづけ自殺寸前のところで娘フローレンスに救われるのに対し、ヘンチャードは破産して無一文になった後、唯一の頼りとした義理の娘にも見放されて、ついにはエグドン・ヒースで野垂れ死にする。進歩に対して心を開くことのできない人間を、ハーディはどこまでも冷酷な目で追いつける。ここには作家の根本的な違いとともに、時代の、あるいは文芸思潮の変遷が明瞭に窺われるのである。『ドンビー父子』は、紛れもなく重要な先駆であり、のちの世に影響を及ぼす原型をなしている。

一際抜き立てた論考は5章の『『トルコ物語』をたずねて——「水桶とサルタン」の謎解き——』で、これは松村氏の博覧強記と堅実なりサーチの成果であろう。理解不能のフレーズがディケンズ、ギヤスケル、メレディスに出てきて、ある注釈を頼りにその源泉を辿ったところ、『スペクテーター』に載ったアディソンの「トルコ物語」(原作はシェク・ザーデの『トルコ物語』[1708])に行き当たった。ところがその物語はアディソンが語る内容とはいささか異なる。松村氏はシェク・ザーデの『トルコ物語』の全構成とその第二話「シェク・シャハベディンの物語」に重点をおいて説明を進めるうちに、唐の時代に中国思想が西漸したことと相俟って、『枕中記』(または「邯鄲の夢」)が何らかの形でトルコに伝わったのではないかと推論する。だが、トルコ物語のサルタンは水桶に頭をつけたのちも悟りへの眼を開くことはない。そこでもう一度『スペクテーター』に立ち戻ったところ、アディソンはトルコ物語にさまざまな編集を施し、

あたかも『枕中記』に符合するような部分だけをクローズアップさせている事に気付く。原作にない一節、つまり何かに熱中している人は短い時間のうちに他の人間の何十、何百倍の時間を生きるという考えを加えたのである。水に頭を漬けることによって一瞬のうちに浮沈に満ちた一生を見て取る、これをさらに一歩進めて、人は短い一生を長く生きることができるとの意味をこめた、ヴィクトリア朝作家が共有するフレーズが生まれてきたと論じている。じつに興味深い。

作家間にさまざまな影響・共有関係が見られるとすれば、ジャンル間にも影響関係は広がる。第8章では、ディケンズがフリスに与えた影響および後者の「ナラティヴ・ペインティング」への開眼とその発展が跡付けられている。この19世紀イギリス絵画の発展については前章の「マンチェスターの美術名宝博覧会」にふれねばならないが、説明の都合上あとにまわしたい。

フリスは生气溢れるディケンズの肖像画(1859)や「ダービー・デイ」(1858)を制作したことでよく知られているが、それはまだ先のこと。新進画家であったフリスは主として文学作品に題材を求め、シェイクスピアやゴールドスミス作品から印象的な場面を選んで製作していた。しかし、ディケンズの『バーナビー・ラッジ』と出会って描いた「ドーリ・ヴァーデン」(1842)が好評を博すると、彼は表現規制の多い古典画や宗教画を抜け出し、風俗画、つまり当世の生活こそは自分の探し求める画題であると確信し、まず「ラムズゲイト砂浜」(1854)、次いで「ダービー・デイ」を制作して大成功を収める。出来上がった二点の作品にはおびただしい場面と人物が描きこまれているが、そこに描きこまれた場面と物語を「読む」と、そこにはまぎれもないディケンズの素描、雑誌記事、著した作品の影響が濃厚に見られ、松村氏はリスターを引用して「あたかもディケンズが画家になった感がある」と評している。ディケンズの作品、雑誌記事、スケッチに通暁した人であってこそ下しうる、含蓄にとむ評言である。

その「ナラティヴ・ペインティング」が脚光を浴びる道のりは、7章にあげる「マンチェスターの美術名宝博覧会」の成功とその余波に負うところが大きい。これは煙の街マンチェスターを美術の都市として印象付けるべく、1856年に当時の実業家たちが力を合わせ、ロンドン万博総裁を務

めたアルバート公を総裁に戴いて推進した企画である。音楽・絵画の造詣が深く、古典美術の蒐集に熱心なアルバート公は、これをイギリス国民の教育と教養を高める絶好の機会であると考え、すすんでその職を引き受けるとともにその目的に資するため王室コレクションをことごとく提供し、イギリス中の貴族・富豪たちに所持する美術品の提供依頼を呼びかけた。この呼びかけに応じて集まった美術の点数は3,200点、これがシドナムの水晶宮をかたどって設計された大ホールに時代順に展示されたのである。この国家的大事業の成功によって、イギリスに点在する美術の総カタログがはじめて出来上がるが、とくに近代部門においては、物故者および現存画家によるイギリス絵画が展示室を独占するにいたった。ハウガースを筆頭としてレノルズやゲインズボロははっきりと近代絵画であることが認識され、最初こそは物議をかもしていたラファエル前派の価値もまた大きく見直された。ハウガースの物語性をはらむ絵画はやがて19世紀イギリス画家に共通する特色となり、ラファエル前派もまたナラティヴ・ペインティングの中に現代的な題材を取り入れて人々の支持を獲得し、イギリス絵画の伝統を形成してゆく。博覧会はアルバート公の国家と国民に対する大きな文化貢献であるとともに、19世紀イギリス絵画の発展につながってゆくのである。

そして11、12章の「イースト・エンド」および「ワイルドとディケンズ」もまた圧巻。1860年から自分の主宰する雑誌に投稿をはじめた「非商の旅人」というルポタージュにおいて、イースト・エンドに限りなく魅了され探訪を重ねたディケンズは、『共通の友』(1864)において倦怠にみちた紳士ユージーン・レイバーンの生き方を追い、世紀末文学にいち早く着手している。また『エドウィン・ドルードの謎』(1870)ではアヘン窟に入りびたる聖歌隊長ジャスパーを描き、二重人格者であるジェントルマンの行動を追う。ワイルドが『ドリアン・グレイの肖像』(1891)で芸術と犯罪の合一を追求する20年前に、ディケンズは既にデカダンス・ムードに筆を染め、ワイルドに大きな遺産を残していることを指摘する。

以上、本書の描くさまざまな「風景」をかけ足で辿ったが、一貫して感じられるのは、信頼に足る新資料を次々に提示して事象が誰にも納得できるように工夫・説明されていることだ。たとえば『メアリ・バートン』の

ストライキ描写に批判的批評（『エディンバラ・レビュー』）を載せた人物は、マンチェスター郊外に建つ Quarry Bank（綿紡績工場）で人道的な経営をしていたグレッグ氏であったという事実 (p. 150) は、いうまでもなく彼が製造業者の声を代弁し、労働争議の描写に酷評を下すことにつながるのは当然であろう。また、第9章では、ユダヤ人が古着商、故売人、安物既製服仕立業者などに固定化される社会的偏見を徐々に脱け出し、国会議員・首相の座にまで上り詰めてゆく趨勢の中で、モーゼズ父子商会が超ベストセラーを記録する『ドンビー父子商会』の月刊分冊本の裏表紙に広告を載せて大々的に社会的名声を高めてゆくという指摘は、ユダヤ人仕立業者の抜け目ない商才をどんな資料よりも新鮮に伝えてくれる (p. 247)。

あるいはオスカー・ワイルドが述べた「リトル・ネルの死の描写を笑わずに読むには、石の心臓をもっていなければならない」(p. 312) という嘲笑的発言の出典を突き止めているし、礼儀知らずのアンデルセン(1805-74) が超多忙作家の新邸に何と5週間も逗留し、ようやく帰ったあと、ディケンズは美術名宝博覧会の総監督を勤めたディーン氏に乞われ、博覧会に花を添えるため自ら劇団を率いてマンチェスターにて8月21、22、24日に『凍れる海』を上演したことを述べている。この事実は、多彩な活動で多忙を極めるディケンズを記述する際にしばしば見落とされる貴重な指摘である。

こうした新しい資料は、長い時間の蓄積と篩い分けを要したはずであるが、松村氏はまるで眼前の風景を描く折の顔料のようにさりげなく用いている。多分に、ヴィクトリア朝をくまなく眺めわたした蓄積と自負のなせるわざであろう。すばらしい著書の出版を祝うとともに、ディケンズ生誕200年の価値ある記念出版物であることをも付け加えておきたい。

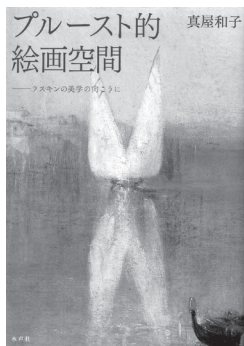
いくつかみられる誤植はつぎの2点を指摘するにとどめたい。

ディズデイリー → ディズレイリー (9章全体、索引)

ブレズドロフ (p. 87)、ブレズトルフ (p. 90) → ブレズドルフ

書評

真屋和子著『プルースト的絵画空間——ラスキンの美学の向こうに』（水声社、2011年）



富士川 義之

『失われた時を求めて』に着手する以前の若きマルセル・プルーストには、長いこと長篇を書こうと努めながらも失敗を繰り返す苦闘の時期があった。小説を書くことの意味や方法をなかなか見出せなかったためである。処女作『楽しみと日々』、未完の小説『ジャン・サントウイユ』での挫折の体験を経たプルーストが、再び創作活動に意欲をもやす大きなきっかけとなるのが、ジョン・ラスキンの著作との出会いであった。

プルーストの熱狂はとどまるところを知らず、英語に堪能な母親をはじめ有力な協力者の援助を得て、英語があまり読めないのに大胆にも『胡麻と百合』と『アミアンの聖書』の翻訳を手がけるばかりか、ラスキンの叙述に従って、アミアン大聖堂やヴェネツィアに巡礼の旅にも出かけるほどだった。ラスキンへの熱愛を通じて、「世界は突然、私の目に限りない価値を取り戻した」と、プルーストは語っている。まことに稀有とも言うべき幸福な文学的出会いであり、その出会いを通じての実に豊かで充実した生への覚醒にほかならなかった。ラスキンはプルーストの目を大きく開かせたのである。

「ラスキンの美学の向こうに」という副題を持つ本書は、プルーストに多大な影響を与えたヴィクトリア朝時代を代表する美術批評家ラスキンの文学や思想と綿密に関連づけながら、『失われた時を求めて』におけるプルーストの美学、とりわけ「プルースト的絵画空間」がどのようにして築かれたかを探ろうとする力作である。1895年に書き始めていた『ジャン・サントウイユ』は、1899年には完全に行き詰まってしまう。翌1900年にラスキンが81年の生涯を閉じたあと、プルーストはラスキン翻訳を

進めるかたわら、ラスキンに関する文章を次々に発表する。この時期にラスキンの書物との出会いがなければ、「今ある形での『失われた時を求めて』は存在しなかったといっても過言ではないだろう」と著者は言う。そして「ラスキンを知れば知るほど、プルーストを読めば読むほど、プルーストのページのそこそこにラスキンの影響が感じられるのはそのためであろう」と述べている。

著者は、両者に共通する芸術観をあらわす鍵となる概念として、「反リアリズム」と「印象主義」という言葉を用いている。プルーストはこれら二つの概念に基づく芸術観を創作上の土台に据えることによって、『失われた時を求めて』という長篇小説の執筆へと大きく踏み出すことができたのである。その際、プルーストがラスキンから学んだものは、芸術にとって何よりも重要なのは、洞察力と想像力であるということだった。では、ラスキンの考える洞察的な想像力とはどのようなものなのか。彼は『近代画家論』第三巻において、自らの体験を語ることによって、より深い真実をとらえる想像力についてこう語っている。

朝早くスイスのある町を出発しようとしたとき、彼は家屋の後ろの雲のなかにアルプスの一峰を見たことがある。それは自分の知らない嶺であり、いままでに見たどれよりもはるかに雄大に見えた。彼は一瞬、朝の光に銀色に輝いている嶺に目を奪われ、強烈な荘厳の感に打たれる。「だが、次の瞬間、その知らないアルプスの嶺は、町のある工場のガラス屋根であって、近くの屋根より高く聳え立って、その煙突から立ち昇る美しい青色の煙のために縹渺朦朧となっていたことに気づいたのだ」。

ラスキンは、ガラス屋根をアルプスの峰と取り違えたわけだが、たとえ錯覚であっても、あるものに、別のあるものを見るということは、彼によれば、「裏面に透徹して全体を理解する力」がそこに働いているからだと考える。従ってラスキンのいう想像力は、洞察力と深く関わることになる。このように述べたあと、著者は『失われた時を求めて』のなかで主人公がエルスチールという架空の印象派画家の描いた絵を前にして、言いようのない喜びを感じる場面の分析に移ってゆく。その場面で主人公は強い照明を受けた平らな壁面を、奥行きのある街路と取り違えるのだが、この体験は、朝の光を浴びて輝く工場のガラス屋根を、高さとお行きのあるア

ルプスの嶺と錯覚するラスキンの体験と類似しているという。ここでの分析が冴えているのは、この体験が長篇小説のなかで、「挫折を味わった主人公が書くことの意味、書く方法を見出す場面の布石となっている」と指摘しているからである。「一度は挫折したプルーストが見出した、書く方法の一つは、二つの異なる対象をとり、それらの間の関係を設定すること、つまり、隠喩、比喩によって二つの対象を結びつけることである。そうすることによって真実を描くことができると考えた」のである。

たとえ視覚上の錯覚であったとしても、それをある一つの現実を示すものとしてとらえる。芸術家の仕事は、このように自らの印象をできるだけ忠実に再創造することにあるとプルーストは考えたのである。言いかえれば、プルーストの長篇小説において話者が見出す、書く方法とは、まさに「メタフォーール 隠喩」の発見にほかならなかった。また、芸術における メタフォーール 隠喩は、人生における、あるいは生活における、無意識的記憶と同等の価値を持つものであるとされる。主人公がある寒い日、プチット・マドレーヌ菓子のかげらの混じった紅茶を口にしたとたん、身震いするような喜びと快感を覚えるあの有名な場面は、少年時代にコンブレーで味わった味覚であって、小さなマドレーヌのかげらがコンブレーでの遠い過去の記憶を呼びさます。「過去と現在の遠くはなれた二つの感覚を結びつけるという意味において、プルーストは、芸術における隠喩と、日常生活における無意識的記憶との間に等価性を見出したのである」。

このように、知性や合理性に限界を感じ、豊かな洞察力ある想像力のみが現実や論理の高い壁を乗り越えられるというプルーストの考えは、ラスキンの思想をプルーストが同化し、それを鍛え直すことによって、生み出されたものではないかと、著者は説く。さらにまた、ラスキンとの関連でもう一つ重要な指摘がなされているが、それは創作方法である。プルーストは長篇小説の終わり近くで、主人公がこれから書こうとする書物を、「ブフ＝モード【牛肉の蒸し煮料理】のような作り方」で生み出すだろう、と書いている。ラスキンもいかに絵画を構成すべきであるかを説きながら、「一種の煮込み料理ラグー」のたとえを用いている。彼にとって、一枚の絵、ひいてはすべての芸術作品は、各部分の間に調和のとれた関係を持つものでなければならない。それこそまさに コンポジション 構成なのだから、とい

うことになる。このあと著者はこう述べる。

《野菜の香りが牛肉に移り、また牛肉の旨みが野菜にも移り、それらを浸すスープを風味豊かなものにする、いわば味の相乗効果ははたらいっているような料理は、うまく構成された芸術作品にもたとえられるということであろう。ラスキンにおいては、芸術を語る時、建築・音楽・絵画・文学などカテゴリーの壁がとり除かれている。ここではリア王を書くための方法が、最後は煮込み料理にまでつながっているのである。「教会を築くように」書物を編む、とも書いているプルーストは、まるでラスキンの教えに従うかのように、書こうとしている書物を説明するためには、あらゆる種類の芸術から比較を借りなければならない、と主張する。絵画について語るのに音楽の言葉を用い、建築を語るのに絵画を重ね合わせるといった発想は、必ずしもラスキン独自のものではないかもしれない。しかし、肉、野菜の煮込み料理のなかに、絵画や建築の構成を見る人は、ラスキンをおいてほかにはいないのではないだろうか。》

ちなみに、先のラゲールの一節は、ラスキンの『建築と絵画についての講義』のなかであり、プルーストはこの本を暗誦している、と自負していたという。ともかく、創作方法について語る時に、二人が煮込み料理のたとえを用いているという指摘は、浅学の評者には初めてのことで大層示唆的であった。その説得力ある論証の見事さに感嘆しないではいられない。

本書は、以上のように紹介したラスキンを媒介とするプルーストの想像力が、J. M. W. ターナーの《オンフルール 上方からの眺め》、フロベールの文体、文学と絵画における踊るサロメの心象、バーン＝ジョーンズの《魔法にかけられるマーリン》や《黄金の階段》、マネの《オランピア》、『ヴェネツィアの石』所収の「ゴシックの本質」などと、どのように結びつき、また反発するのかということ、明晰な文体で鮮やかに解き明かしてみせている。ラスキンとプルーストに関するその学識は広大にして博引旁証ただならぬものがある。なかでも評者にとって興味深いのは、第二章「プルーストとターナー」である。そこでは、これまでモネなど印象派の画家をモデルとしていると考えられてきたエルスチールが、ターナーをモデルにしているのではないかという新説を、実証的な方法に基づく論証とともに提示する。もちろん、この新説の是非について判断する資格も能

力も評者にはない。だが、エルスチールの「カルクチュイ港」の描写は、ターナーが、同じ港を異なる角度から描いた一連の水彩画《オンフルール》を喚起させないだろうかという鋭い直感から出発して、『ラスキン全集』やブルーストの草稿や書簡などの膨大な資料を博捜しながら、《オンフルール》が、ブルーストのいう「^{メタフォー}隠 喩」の鍵を握るのではないかという仮説を立てて、「カルクチュイ港」は小説の終わり近くの「^{メタフォー}隠 喩の発見」につながる重要な役割を果たしていることを説くあたり、素人目にもスリリングでさえあると言ってよいだろう。

ブルーストは最終巻「見出された時」において、作家にとっては、文学と絵画という二つの芸術が絡み合い、重ね合わせられることによって意味を持ち、それらに共通する要素を「^{メタフォー}隠 喩の環」によって結びつけるときにしか真実は始まらない、という強い確信を得るにいたる。そのとき作家は「一つの^{メタフォー}隠 喩のなかで、時の偶然性からまぬがれる」ことができるという。こうしてその強い確信とともに、『失われた時を求めて』の作家ブルーストが誕生することになるのである。

トピックス

唯美主義者たちのテーブルで

Stephen Calloway and Lynn Federle Orr (eds.), *The Cult of Beauty: the Aesthetic Movement 1860–1900* (London: V&A, 2011)

橋本 順光

カントリーハウスをのぞくと、後期ヴィクトリア朝（風）と覚しい異様な一室に出くわすことがある。趣味を統一したつもりで異国の事物が場違いに並べ立てられ、装飾も簡素なのか過多なのかわからない。しかし、そこで主人が得意げにポーズをとり、客を案内したことだけはよくわかる。そんな一室である。2011年、本書の元となった唯美主義展をヴィクトリア・アンド・アルバート博物館で目にしたとき、同じ印象を抱いた。ロセッティの書斎を再現したのはいいとしても、ジャポニスム絵画の展示室では床に畳が印刷されており、黒が目立つ会場には雑誌や陶磁器に家具そして衣服までもが、所狭しと詰め込まれていたからだ。およそ唯美主義が独りよがりで雑多なことしかわからない。各様式を系統だてて保存し良き趣味を観客に教え込むことが、V&A 設立当初の目的だったはずだ。前身の装飾美術博物館は、反面教師として趣味の悪い「戦慄の間」(1852–3)を設けていたほどの場所である（詳細は菅靖子『イギリスの社会とデザイン』の第一章にあたられたい）。ゆかりの地で、まさか「戦慄の間」の再現でもあるまいと怪訝に思ったのだ。

しかし、この雑然さこそがねらいだったのかもしれない。当初、1860年代では絵画や文学から始まった高踏的な唯美主義が、中産階級に広まることで社会運動ひいては社会現象へと拡散していった過程が如実に納得できたからである。実際、展覧会を監修したキャロウェイによれば、唯美主義「運動」においては「美」の内実を共有していたというよりも、「美」を道徳や規範よりも優先することで当時の慣習に異を唱えたことこそが重要だったという（p. 13）。なるほど展覧会の副題は「ヴィクトリア朝のヴァンギャルド」だった。前衛という言葉は本書でもしばしば登場する

が、ヴィクトリアニズムへの反旗のもとに猛者たちが集まり、その最前線から百家争鳴が続いたということなのだろう。Lambourne の *The Aesthetic Movement* (1996) の二番煎じを避けようと、その衝撃と混乱に重点を置いたともいえる。雑然に見えるのは、中産階級の拡大と産業社会の進展が臨界に達し、新たな時代が到来しつつあったことだったのだ。

それはまた現代的ということでもある。タイトルに *Cult* とあるが、これぞ美と信じ込んでいる人々はしばしば奇矯に写るものだ。異国の文物が文脈を無視して評価されていたとしても、貪欲に様式や趣味を改善しようとする試みなのだから、いいたてるのは野暮かもしれない。装飾やデザイン自体の自律のために、旧来のキリスト教的伝統とは無縁な存在が必要だったということなのだろう。もちろん、それは試行錯誤にほかならず、自己陶醉が鼻につくと唯美主義運動がしばしば風刺されたのは本書でも触れられているとおりで。なるほど本書にふんだんに盛り込まれた絵画、家具、宝石、服飾、壁紙の図版を眺めているだけでも、自分にとって美しいものを主張し、その享受を当然の権利と考える自己肯定が横溢していることに嫌でも気づかされる。しかし、規範や伝統から距離を置き、様式や文脈から自由に、とはいえ大量に生産された商品を選択する「自由」競争で良き趣味を求めるとは、現代まで続く営みではないか。となると、カントリーハウスの「戦慄の間」が気に障るのも、それが我々の姿とどこかしら重なるからなのだろうか。

ヴィクトリア朝研究が大きく進展し、深く掘り下げた個別研究が続く今、ここまで大きな枠組みで現代性をも射程に入れた総括は、いまや V&A くらいにしかできない力業かもしれない。ぱらぱら眺めていると隣席の人と共通の話題が見つかり、それを囲んで話が弾む本をコーヒーテーブルブックというが、本書はヴィクトリア朝研究者にとってそんな存在になるだろう。総花的でやや物足りない一方で、もはや個人では追いきれない後期ヴィクトリア朝の多様性が総覧され、意外なところで話がつながってくるからだ。最近の V&A 本体の充実ぶりもめざましく、常設展や解説ビデオの多くはウェブサイトでも閲覧できる。先の Lambourne の書籍、それに V&A での画期的な展覧会カタログ *The Victorian Vision* (2001) とあわせて紹介しておきたい。

トピックス

ヴェクトリア朝ミドル・クラスのインド生活

F. A. Steel and G. Gardiner, *The Complete Indian Housekeeper and Cook* (1888),
edited with an Introduction and Notes by Ralph Crane and Anna Johnston (Oxford:
Oxford University Press, 2010).

新井 潤美

A piano, where carts can be used, requires a cart to itself, and should be swung to avoid being injured by jolting. If the road is only a camel-road, the piano must be carried by coolies, of whom fourteen or sixteen will be needed.

(Chapter XVI “On the Hills”, p. 194.)

インド駐在のイギリス人の家族は四月頃から、丘陵地帯に避暑に出かける。上の引用はその際どんなものをどのように運ぶべきかというアドバイスの一部である。「主婦、子供が三、四人、そしてイギリス人の乳母」が避暑に行く場合は、ラクダ十一頭に、衣服、家具、食器、調理器具、マシン、浴槽などの荷を積んで行くことが奨励される。あるいは荷車が使えるのならば、これらの荷物は荷車四台を用意して、「それぞれの荷車に往きは雄牛三、四頭、帰りは雄牛二、三頭」にひかせればよいと述べ、ピアノを運ぶには荷車がまるまる一台必要だとつけ加えている。数ヶ月の避暑にしてはかなり大がかりな移動だが、ここで著者が想定している読者は、裕福な上流階級ではない。公務員の給料でやりくりするために様々な節約を強いられ、「ルピーの価値が下がった今の時代には、子供をイギリスに帰す経済的な余裕が無い」（第十七章、一九六ページ）ミドル・クラスの家庭に向けて書いているのである。費用がかさみ、手間がかかっても、イギリス式の生活を変えようとせず、ミドル・クラスのステータスを示すピアノ（と言ってもこの時代には、月賦制度の普及で、ロウワー・ミドル・クラスの家庭でもピアノを持つことができた）も、どんなに苦勞しても山の上まで運ぶのである。ピアノと言えば、すでに一八二七年に、トマ

ス・フッド（一七九九～一八四五）が「移民からの手紙」という滑稽短編小説において、アフリカに渡ったミドル・クラスの家族が、川を渡っている途中に荷物をほとんど流されるが、「グランド・ピアノと子供たちのおもちゃ」だけは助かってほっとするというエピソードを面白おかしく書いている。ノエル・カワード（一八九九～一九七五）が熱帯地方でも昼寝をしないで真っ昼間に散歩に出かけるイギリス人を皮肉ったコミック・ソング「狂犬とイギリス人は真昼の太陽の下を歩く」（一九三一年）や、まわりで内戦が起きているのに平然と午後のお茶を飲んでキュウリのサンドウィッチを食べる、イーヴリン・ウォー（一九〇三～六六）のアフリカ在住のイギリス人外交官たち（『黒いいたずら』、一九三二年）等、エキゾチックな環境の中でかたくなに自国の習慣を貫くイギリス人の姿は常に笑いと共に描かれてきた。一八八八年から八九年にかけてインドで出版され、その後エジンバラ、そしてロンドンで版を重ねた『完璧なインドのハウスキーパーと料理人』も、インドでどうやってイギリスのミドル・クラスの生活を続けていくかというハンドブックである。しかしこれはたんに「インド版ビートン夫人の家政書」に終わっていない。二十五歳の若さで、主婦としてもまだまだ経験の浅いイザベラ・ビートンが、他の書物や雑誌から情報をかき集めて編纂した『家政書』（当時のこの種の書物としては決してめずらしくない手法だが）と違って、『完璧なインドのハウスキーパーと料理人』は著者のフローラ・アン・スティール（一八四七～一九二九）とグレイス・ガーディナー（一八四五～一九一九）がそれぞれインド駐在の公務員の夫と共に二十年以上インドに暮らした経験に基づいた、生活の知恵を満載した実用書である。そのため、本書は当時のインドにおけるミドル・クラスのイギリス人の社会の貴重で興味深い資料ともなっているのである。

共著と言っても、書いているのは主にスティールであるが、彼女は公務員の主婦にとどまらず、社会活動に積極的に参加し、地元の言葉を覚え、インドの女性の生活の向上に貢献した。インド人への接し方がバターナリスティックであることは否めないが、地元の女性に敬愛され、自伝によると別れるときには「三百人ほどの、ベールをかぶった女性が鉄道の駅に集まってくれた」という（本書の「序文」に引用されている）。こうしてイ

インド人の中で暮らした経験から、様々な助言が生み出される。インドの夏を乗り越えるための衣服、冷たい飲み物など、猛暑の日本でもぜひ試してみたいようなものだ。また、

Instead of taking exercise, we drink hot tea on an empty stomach, and follow this by a hot bath, which relaxes the muscles and enfeebles our nervous system, and then we try to remedy this with beer or wine, which only irritate the nerves more!

(Chapter XVI, "On the Hills", p. 190.)

などというくだりを読むと、このしっかりとした no-nonsense の女性に、こちらが叱られている気にさえなる。

本書は伝統的な「異国のイギリス人」ものとして楽しめるだけでなく、ヴィクトリア朝のミドル・クラスの生活、インドの使用人事情、インドにおけるイギリス人社会といった、実に様々な情報を楽しむことができる家政書である。

トピックス

著者に訊く

—『執事とメイドの裏表』をめぐって—

坂口 美知子

12年程前、グロウミス兄弟の『無名氏の日記』（1892）などイギリス19世紀末からのロウアー・ミドルクラスを扱おうとして果たせないで悶々としていた時、新井潤美氏の『階級に取りつかれた人びと—英国ミドルクラスの生活と意見』（中央公論新書、2001）に出会ってノックアウトされる思いがした。それ以来、『不機嫌なメアリー・ポピンズ—イギリス小説と映画から読む「階級」』（平凡社新書 2005）、『へそ曲がりの大英帝国』（平凡社新書 2008）、『自負と偏見のイギリス文化—J・オースティンの世界』（岩波新書 2008）と、新井氏の鋭敏かつ共感的な優しい眼差しに、引き込まれながら読ませていただいていた。

今回の『執事とメイドの裏表—イギリス文化における使用人のイメージ』（白水社、2011）は、イギリスBBCドラマ『ダウントン・アビー』など主人と使用人双方に焦点を当てたドラマの大ヒットや70年代の人気ドラマ『アップステアーズ、ダウンステアーズ』のリバイバル、また、日本でも最高視聴率を記録したドラマ『家政婦のミタ』や漫画『黒執事』などとも同期して、非常に注目されるお仕事となっている。

*

坂口：このご著書ご執筆のきっかけをまずお聞きしたいと存じます。

新井：白水社の編集者の糟谷さんから、「使用人に焦点をあてて書いてくれませんか。」という企画書をいただきました。『不機嫌なメアリー・ポピンズ』で乳母のことについては書いたことがあったので、今回使用人全体について集中して書いてみようと思ったわけです。糟谷さんは以前フランス19世紀のステイタスシンボルであった馬車をめぐるリスペク

タビリティ希求を扱った、鹿島茂氏の『馬車が買いたい』にも関わっていらっしやっただので、そういったロウアー・ミドルクラスの階級上昇願望などに興味をお持ちだったわけでした。また、雑誌のコーナーに「執事喫茶体験談を書きませんか。」ともお誘いいただき、編集者と池袋の執事喫茶に覆面取材を行ったこともありました。

坂口：執事喫茶とはどんなところだったのですか。メイド喫茶のカウンターパートのようなものでしたか。

新井：そのメイド喫茶のメイドさんが常連となっているような、比較的若い年齢層の女性が一人で来ているようなところでした。まずネットで予約をするときに、「お呼びするのは、『お嬢様』、『奥様』のどちらがよろしいですか。」といったことを選択しなければなりません。すると入店時に、「おかえりなさいませ、お嬢様」などとむかえてくれます。

坂口：執事たちは、いかがでしたか？

新井：中年の執事頭の人が出て、その下にいわゆる若いイケメンの執事たちがいるわけですが、立ち上がろうとすると「めっそうもない、お嬢様！」と椅子を引いてくれたり、紅茶を自分で注ごうとすると、「私がいたします」ととことこ走ってきて注いでくれたりはしますが、べったりと同席して相手をしてくれるわけではないので、一人で来ている人は手持無沙汰風で、皆さん本などを読んでおりました。執事たちは、まあバイト風で、服装や礼儀等もそれなりという感じですが、リピータも多いようで、「2時間 2000円 + 高い値段設定のお茶やケーキ代」でお嬢様気分が味わえ、帰るときには、「行ってらっしゃいませ、お嬢様」と送り出されたりするので、その世界に入り込める人には、手軽でそれなりによいかもと…全然私の趣味ではありませんでしたが…この本の取材ということで、学生が『黒執事』を全巻貸してくれたりしました。『メイちゃんの執事』は漫画もテレビドラマもちょっと最後までは見られませんでしたけど…

坂口：P・G・ウッドハウスの「ジーヴス」シリーズにある完璧な執事とダメなご主人様の例を筆頭として、先生は、使用者がイギリス社会を裏側から支えてきた実態を各方面から探っていらっしやいます。先生ご自身、日本でいう中高生時代をイギリスの私立学校で過ごしていらっしや

いますが、先方で執事という人種に実際にお会いになったことはありませんか。

新井：直接的にそういう人にあつたことはありません。

坂口：今年3月にイギリスに行ったときに、地方のお屋敷跡をホテルにしたようなところに泊まったのですが、そのマネジャーは、マルタ島出身でメイフェアの「紳士のお宅」で執事をしていたと言っていました。そのホテルに働きに来ている地元の若者たちを非常に厳しく躰けていたのを垣間見て感心しました。

新井：昔から、ワーキングクラスである使用人が、お金を貯めて、下宿屋のオーナーとなってロウアー・ミドルクラスとなるといった、階級上昇の例がありました。子供を良い家に奉公にあげるといのは、行儀見習いという意味でも、ワーキングクラスの母親にはきわめて望ましいことであつたわけです。日本の文学作品にも谷崎潤一郎の『台所太平記』など使用人に焦点をあてた作品があります。

坂口：三島由紀夫の『豊饒の海 春の雪』にも、世の中の不条理を知悉し、起こり得るはずのない不測の事態に対する迅速で手堅い「繕い手」として、自らの存在価値を自負している蓼科という老女（女中頭）が出てきていましたね。

新井：また、家のどこにいつ現れても不自然でないという点で、**What the butler saw** というように、使用人であるからこそ見聞きできる秘密も多かったようですね。使用人、特にメイドは午前中にすべて仕事を終わらせていなくてはならず、ご主人様たちや来客からは見えない存在に徹する必要があつたので、とっさのときに隠れることのできる、壁と一体化して見える秘密の扉が、邸宅のいたるところに設置されていたといえます。

坂口：カズオ・イシグロ原作『日の名残り』の映画でも、執事スティーブンスが階段の途中の隠し扉から急に出てくるシーンがありました。

新井：そういった意味で、市原悦子のテレビドラマ『家政婦は見た』のように、日本の家政婦は先方の執事っぽいですね。この本の出版時期が、去年テレビドラマ『家政婦のミタ』が人気を博しているときだったので、うまく乗つたと言われたことがあります。あのドラマのなかで、そ

の時々に必要なものが次々と出てくる、ミタさんの大きな黒いバックは、メアリー・ポピンズのもの意識しているんでしょうね。

坂口：ミタさんはおいしい食事で子供たちを「餌付け」して、支配力を強めていました。

新井：食べ物と階級という問題もありますね。ワーキングクラス出身の乳母に育てられたアッパークラスの食物嗜好が、ワーキングクラスのものと同じになっていることがあるのは、ある意味道理でしょうね。

坂口：先生は、この本の第1章でふれられているように、旧約聖書から、本当に直近のドラマまでご研究の上に書かれていらっしゃるところに感嘆しております。この本の中で一番楽しんで書かれたところはどちらですか。

新井：やはり執事と従僕、そして乳母だったと思います。メイドと下男も楽しかったのですが、彼らは仕事や地位が細かく分かれている上に、役割も家によってまちまちだったりするため、情報を整理するのに苦労しました。『パメラ』とその人気、そしてリチャードソンによる改訂版について書くのは楽しかったのですが、「一番苦労した」のは、最初は料理人です。意外と文学作品の材料が無いので。有名フランス人シェフの話を入れたりして、話が拡散していった感がありますが、自分ではこれも書き始めて見ると面白かったです。ただ正直に言うと全体的に書き足りない部分が多く、もっと調べてきちんとまとめなければという反省は大いにあります。

坂口：先生が、これまでにお聞きになっていらっしゃる、このご本の評判、レスポンスにはどんなものがありましたでしょうか。

新井：今一番記憶に残っているのは「イギリスでも使用人のドラマがはやっているのには驚いた」というものでした。どこかの編集者の感想だったと思います。それから、あの本をきっかけに、スペイン人メイドを扱ったフランス映画（今月封切りの『屋根裏部屋のマリアたち』）や、日本の執事を扱った舞台のプログラムの解説のお仕事などをやらせていただきました。こういうお仕事をとおして、もっと外に目を向けて勉強するきっかけになるのをありがたく思っています。

坂口：今後、予定されているお仕事についてお教えいただけますか。

新井：次の仕事として、寄宿学校の歴史について勉強して執筆中です。また、今までイギリス文化ということで階級・使用人・寄宿舎などとイギリス国内にばかり目を向けてきたことへの反省と、『不機嫌なメアリー・ポピンズ』の中で一章として取り上げていながら、良く書ききれなかったという思いのある、イギリスの中のマイノリティについて集中的に勉強しているところです。本国との関係ということで、インド、アフリカ、ユダヤ、中国といろいろと広くて、まとめきれないのですが、とりあえずアフリカに焦点をおいて、ある時代を追って、興味深い点を取り上げていきたいと思います。

坂口：今日は本当に楽しいお話をたくさんありがとうございました！

＊

その他、新井氏が滞英中にご覧になった「シチュエーション・コメディ」にまつわる階級上昇と同族嫌悪、通われた3つの私立学校の設立目的やその中の階級問題、及び学校生活、イギリス美少年映画の系譜、イギリスドラマ・演劇・話題の本等について貴重なお話を伺った。

(2012年7月21日 15:00～ 新宿「椿屋珈琲店」にて)

編集委員会よりお知らせ

『ヴィクトリア朝文化研究』第11号は、2013年11月に発行の予定です。会員の方々はふるってご投稿ください。投稿の締切は、2013年6月末です。投稿規程については、以下をご覧ください。

投稿規程

1. 投稿原稿は以下のいずれかのカテゴリーに属するものとする。
 - (a) 論文
 - (b) 研究ノート(a), (b) いずれについても、編集委員会が審査し、採否を決定する。
2. 投稿資格は会員であり、当該年度の会費を納入した者であること。
3. 投稿原稿は未発表のものであること。ただし、口頭で発表されたものは投稿可。
4. 投稿原稿は、本学会の設立趣旨に沿い、広くヴィクトリア朝文化に関わる学際的な視野を持つものが望ましい。(学会の設立趣旨に関しては、本会会則第2条およびHPを参照のこと。)
5. 投稿原稿は、原則として、パソコンまたはワープロにより、A4用紙に横書きしたものとする。
 - (a) 論文は、和文の場合16,000字以内(A4用紙40字×30行で14枚、図版を含む)、英文の場合6,000語以内(A4用紙65ストローク×25行をめやすに約22枚、図版を含む)とする。和文の論文には上記英文の要領で英文要旨(1枚)をつける。著作権のある図版等を使用する場合は、あらかじめ許可を得ておくこと。
 - (b) 研究ノートは、和文12,000字以内(A4用紙40字×30行で10枚)とする。
6. 投稿者は現住所(電話番号、あればメールアドレスも)、氏名、所属、身分、投稿原稿が(a), (b) いずれに属するかを明記した別紙を同時に提出のこと。
7. 引証の形式は、MLA、APA、シカゴスタイルなど各自の専門分野の慣行に従うこと。
8. 原稿は4部提出すること。なお、原稿は返却しない。原稿の送付先は、日本ヴィクトリア朝文化研究学会事務局(甲南大学文学部 井野瀬久美恵研究室 〒658-8501 兵庫県神戸市東灘区岡本8-9-1)とする。

著作権および掲載論文の公開について

1. 『ヴィクトリア朝文化研究』に掲載される論文(研究ノートおよび書評を含む、以下同)について、本会は以下の方針を適用する。この方針は第9号掲載分以降に対して適用する。

2. 本誌掲載論文の著作権は日本ヴィクトリア朝文化研究学会に帰属する。
3. 掲載号発刊後 12 箇月が経過した論文は、PDF ファイル（閲覧のみ可能）で本会ホームページ上に一般公開する。
4. 執筆者個人がインターネット上に本誌掲載論文を公開する場合は、本会ホームページ上にある PDF ファイルへのリンクという方法をとることとする。個人のウェブサイト内で別フォーマットのを公開してはならない。
5. 執筆者個人がインターネット上に本誌掲載論文を公開する場合は、以下の条件を満たさなければならない。
 - (a) 掲載号発刊後 12 箇月が経過していること
 - (b) 権利表示を行うこと
 - (c) 出典表示を行うこと
 - (d) 公開された文書の利用は著作権の範囲内に限られる旨の表示を行うこと
6. 執筆者個人が自身の著書等に本誌掲載論文を転載する場合は、事前に本会事務局に申し出て許可を得なければならない。転載許可願の様式は本会 HP からダウンロードすることができる。

編集後記

過去 3 号にわたってヴィクトリア女王の 아일랜드 訪問についての論文を特別寄稿していただいた近畿大学の Richard J. Kelly 先生から、連載の最後を飾る原稿をいただきました。深く感謝申し上げます。

一般募集の原稿については、会員から「論文」部門に 5 篇の投稿をいただきましたが、まことに残念ながら、いずれも採用には至らず、前代未聞の論文掲載ゼロの号となってしまいました。この結果には、編集委員一同、危機感を抱かざるを得ません。若手研究者の皆さんには、学術論文を学術論文たらしめる問題設定の仕方、論証の仕方、資料の扱い方といった学問作法の基本を今一度おさらいしていただくようお願いしたいと思います。また、本誌は若手研究者だけのためにあるわけではないので、中堅・大御所の先生方にもぜひとも積極的にご投稿いただけるようお願いいたたく存じます。よい論文が載ることは若い方たちに具体的な形で模範・目標を与えることになり、学会を盛り上げるだけでなく学界の将来を担う後進を育てるためにも役立つと思いますので。

論文の採用がなかったので、本来ならば記念すべき第一回となったはずの日本ヴィクトリア朝文化研究学会優秀論文賞も「受賞なし」という結果になってしまいました。来年こそは受賞論文を総会の席上で発表できればと願っています。

今号から「論文」、「研究ノート」、「書評」に加えて、「トピックス」という短い記事のカテゴリーを設けました。研究の刺戟となるちょっとした興味深い資料や情報を紹介するという趣旨のものです。このカテゴリーの記事は主に編集

委員またはその委嘱を受けた執筆者によるものとし、一般会員からの募集は
しません。会員の皆様は「論文」または「研究ノート」の部門にご投稿ください。
(編集委員長 舟川一彦)

編集委員

新井潤美 菅靖子 中島俊郎 橋本順光
舟川一彦 松村伸一 渡辺美樹

ヴィクトリア朝文化研究 第10号

2012年11月15日発行

発行 日本ヴィクトリア朝文化研究学会
事務局 甲南大学文学部 井野瀬久美恵研究室
〒658-8501 兵庫県神戸市東灘区岡本 8-9-1
会長 井野瀬久美恵

印刷所 株式会社 英宝社
〒101-0032 東京都千代田区岩本町 2-7-7 第一井口ビル
Tel 03-5833-5870 Fax 03-5833-5872
